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ALDYN 


Motto: 


„Mai bine să ai un sfârşit de coşmar 
decât un coşmar fără de sfârşit”. 


(Legile lui Murphy) 


Căderea în gol 


A 

tun cita era dens şi gol. În liniştea 
sa profundă, presărată cu zgomote mute, se 
auzea într-o tăcere infernală, strigătul strident 
al tăcerii. Nu era nimeni în această imensitate 
şi totuşi cineva, sau ceva, a început să se mişte. 
Dacă ţi-ai fi deschis ochii, cu toate că diferenţa 
dintre închiderea şi deschiderea lor era absolut 
insesizabilă, te-ai fi lovit instantaneu de zidul 
pietrificat şi rece al nimicniciei. Acel ceva, care a 
început să se mişte la un moment dat, împins 
de instinctul tangibil al existenţei, erai chiar tu, 
propria-ți persoană înălțată la rangul de cădere. 


Ai făcut primul pas prin întunericul atât de 
omogen, încât îți putea susține întreaga greutate, 
şi ai simțit că te prăbuşeşti irecuperabil. Nu era 
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nimeni acolo care să te prindă atunci când aveai 
să cazi, şi în mod cât se poate de tragic, nu ştiai 
nici unde aveai să cazi. Nu îţi puteai preconiza 
nici greutatea, nici timpul, şi nici viteza căderii, 
pentru că erau acoperite toate de pânza groasă a 
întunericului ce îţi înfăşura cu finețe ființa. 

Intre întuneric şi lumină, nu ai fi ales 
lumina, pentru că nu erai obişnuit cu ea, îți era 
necunoscută, şi la un contact neprevăzut cu 
dimensiunea ei te-ai fi umplut de teamă, o teamă 
nevindecabilă, însă nici întunericul nu l-ai fi ales, 
pentru că deja te aflai în interiorul lui, fără voia 
ta. Atunci, ce ţi-a mai rămas de ales? Putea exista 
cumva o stare între lumină şi întuneric, între a fi şi 
a nu fi? La această întrebare nu putem răspunde, 
pentru că din păcate nu cunoaştem răspunsul, 
şi oricât de mult ne-am chinui să îl aflăm, vom 
rămâne cu siguranţă departe de el. 

Formele se pierduseră toate în această 
ceaţă de tăciune ce îți umbrea ochii cu densitatea 
ei înăbuşitoare. Singurul lucru de care erai deplin 
conştient era sufocarea, o sufocare vecină cu 
moartea, şi cu pierderea bruscă a conştiinţei. Era 
o înecare lentă, sau o îngropare de viu la fel de 
lentă. Apa îţi invada parcă în reluare plămânii, 
cu valurile-i spumoase, ca şi cum ai fi băut o 
şampanie dintr-o sticlă fără fund, şi nu te-ai fi 
îmbătat niciodată, apoi pământul învăluia apa, şi 
îți astupa nările într-o ultimă răsuflare, şi timpul 
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începea să treacă cu repeziciune devenindu-ți cel 
mai mare duşman, pentru că, la sfârşitul scurgerii 
sale, a evaporării miraculoase şi inexplicabile, 
aveai să mori, să te sufoci în propria-ți răsuflare. 
În ultima ta suflare. Cât de paranoic şi de ciudat... 

Cum ar fi oare să fii deja mort, şi într-o 
ultimă încercare, într-o zbatere exacerbată între 
existenţă şi inexistentă, să mai mori odată? Poate 
cei mai mulți dintre dumneavoastră, iritați de 
teribilismul acestei situații s-ar întreba dacă aşa 
ceva este posibil. Dacă o moarte în interiorul 
unei morți, mai poate fi înfăptuită. Din cele aflate 
de noi le spuneam că da, o asemenea faptă este 
posibilă, chiar dacă se prezintă precum ceva lipsit 
de logică. Poate că aţi realizat deja că logica este 
în cazul de față, ultima tendință demnă de luat în 
considerație. 

Ființa pe care încercăm să o urmărim în 
acest haos interminabil, a făcut primul ei pas, 
un pas mic pentru imensitatea care o înconjura, 
dar unul mare pentru ea însăşi. Simţea că într- 
un fel sau altul îşi începuse drumul. Lupta cu 
indescifrabilul era acerbă. De fapt nu era o luptă 
propriu-zisă, o luptă efectivă, contra unui adversar 
bine determinat, în carne şi oase, pe care să îl poți 
observa cu precizie şi să îl poţi ataca. Era ca şi cum 
te-ai fi luptat cu neprevăzutul, adică mai exact cu 
tine însuți. Şi ținând cont de aceste circumstanțe, 
stau şi mă întreb, ca şi Gânditorul lui Rodin dacă 
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o asemenea luptă este posibilă? Pentru că în 
situația de față, e ca şi cum ai juca o partidă de 
şah cu două perechi de piese de aceeaşi culoare. 
Pe lângă faptul că este absurd, odată început 
jocul, te-ai încurca în propria luptă, printre acele 
piese dispuse în diferite locuri pe tabla de şah. La 
un moment dat nu ai mai putea distinge piesele 
oponentului şi v-aţi muta fiecare piesele celuilalt, 
întrebându-vă paroxistic, cine cu cine luptă şi cât 
va mai dura această luptă ridicolă? 

În drumul tău către necunoscut ştiai că 
mergi, dar nu puteai şti unde, şi nici de ce. Mergeai 
pentru că pur şi simplu nu aveai altă oportunitate. 
Nu aveai de ales între înainte şi înapoi, însă liberul 
arbitru era mai activ ca oricând. El era balanța 
care armoniza acțiunile tale, transformându-le în 
licăriri scurte de compătimire şi speranţă. 

Atunci ai încercat să faci un lucru 
memorabil, de-a dreptul eroic, te-ai zbătut 
dinadins să depăşeşti un obstacol, dar nu era niciun 
obstacol. De ce atâta trudă şi atâta transpirație? 
Pentru că nu ştiai ce se întâmplă, puteai să faci o 
infinitate de lucruri: să sari, să ţipi, să alergi, să te 
opreşti, să te rostogoleşti, însă nu puteai controla 
această situație, erai închis într-o gaură fără fund. 
Şi cel mai groaznic, era faptul că nu ştiai nici unde 
şi nici de ce. 

Omul, ca şi ființă proiectată în spațiu, şi 
încadrată în intervalul precis al unui timp, oricare 
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ar fi acesta, simte nevoia acută a identificării. 
Şi de cele mai multe ori această identificare se 
înfăptuieşte, comparativ cu certitudinile şi nu cu 
necunoscutul, precum se întâmpla în cazul de față. 
Orice om trebuie să cunoască, şi asta se înţelege de 
la sine, coordonatele existenţiale în care se află. E 
adevărat că aceste coordonate pot fi de cele mai 
multe ori o minciună, dar ele trebuie să existe cu 
orice preț în mintea persoanei respective, altfel 
intervine paranoia, dezechilibrul şi instabilitatea 
existenţială. 

Cu cât cunoaştem mai multe despre 
locul în care trăim cu atât aveam impresia că 
trăim mai bine, că suntem stăpâni pe situație, pe 
propria noastră viață, pe sângele care ne curge 
năvalnic prin vene. Când ne îndepărtăm de acest 
loc, asemănător cu locul copilăriei, ca să fac o 
comparație cât se poate de pertinentă, simțim că 
ne pierdem în necunoscut, într-un spațiu care 
nu ne aparține şi cu care nu ne putem identifica 
nicicum. lar acest lucru nu se înfăptuieşte, pentru 
că spaţiul respectiv nu este al nostru, acomodarea 
cu el nu a avut loc, sau într-o altă ordine de idei, 
oricât de mult s-a încercat această acomodare, 
ea rămâne totuşi irealizabilă, ancorată undeva la 
marginea abisului. 

Întunericul era apăsător şi plin, umplut 
cu răsuflările tale disperate care nu ştiau încotro 
se îndreaptă. Mergeai către necunoscut şi simțeai 
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că te scufunzi odată cu el. Ajuns acolo, în fața 
prăpastiei, care nici nu părea că începe, nici că se 
termină, te-ai întrebat retoric, dacă aveai să cazi 
vreodată în ea, de unde trebuia să începi, pentru 
că te aflai, cu sau fără voia ta, exact în mijlocul 
ei. Mijlocul acesta era bineînțeles ceva imaginar, 
o iluzie trasată cu cretă albă prin întunecimea 
fantomatică a spațiului. 

Şi atunci, în momentul căderii, mai exact 
cu puţin înainte ca aceasta să înceapă efectiv, 
ca un semn prevestitor, se producea acel sunet 
inconfundabil, generat parcă de un instrument 
stricat al unei orchestre, care era de-a dreptul 
apăsător şi insuportabil. Şi cu cât căderea avansa, 
cu atât rezonanța sunetului se amplifica, devenea 
din ce în ce mai tare, iar când atingea apogeul, 
visul se sfârşea şi te trezeai speriat. 

Căderea înceta şi ea, iar tu constatai că 
te afli în patul tău şi că totul a fost o iluzie, că 
nu căzuseşi niciunde, şi că de fapt visaseşi, însă 
această senzație a căderii era atât de vie încât 
puteai jura că o trăiseşi de-adevăratelea. Dacă ar 
fi trebuit să declari cu mâna pe Biblie veridicitatea 
situaţiei, înainte de a te trezi din vis, ai fi jurat fără 
prea multe rețineri şi fără mustrări de conştiinţă. 
Visul era atât de real încât sfida orice logică şi 
limită a realității, era undeva dincolo de aceasta, 
într-un spațiu atât de complex, încât nu îl puteai 
înțelege. Erai numai tu, în luptă cu propria-ți 
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cădere... şi în jurul tău abisul... scara fără trepte... 


Manton LaShawn se trezi într-un țipăt de 
teamă, în mijlocul nopții ploioase, care arunca 
fulgere şi tunete în toate direcțiile. În acel moment, 
speriată de strigătul acestuia, în liniştea deplină 
şi neafectată a nopții terifiante, se trezi buimăcită 
şi soția sa, Amy care încerca să înțeleagă ce se 
întâmplă. Manton era ud leoarcă de transpirație. 
Privindu-l ai fi zis că dormise afară în ploaia 
rapidă şi interminabilă care zguduia din temelii 
geamurile apartamentului, şi nu în patul său 
călduros şi primitor. 

— Ce s-a întâmplat dragule? Un coşmar? 

Manton gâfâia şi nu reuşi să zică nimic, 
parcă nici nu auzise întrebarea soției sale care îl 
luă în braţe şi îl sărută suav pe obraz. 

— Gata, a trecut, a fost doar un vis urât, 
acum eşti lângă mine, nimic rău nu ţi se mai poate 
întâmpla. 

Fără a ţine cont câtuşi de puţin de 
afecțiunea soției sale, Manton se dădu jos din 
pat, şi se duse în grabă la baie, fără a-i spune 
acesteia nimic. Ceasul electronic de pe noptiera 
de lângă patul imens, indica ora 3:15 am, iar peste 
aproape trei ore avea să sune într-un exces de 
furie, anunțând ora trezirii, şi a pregătirii pentru 
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serviciu. Era sunetul pe care Manton îl ura cel mai 
mult. Îşi ura meseria şi rutina pe care aceasta o 
implica. Cu toate că reuşea să câştige destui de 
mulți bani, atâţia cât să ducă o viață luxoasă într- 
un apartament la fel de luxos, nu era împăcat cu 
munca sa, pentru că în afară de asta, nu îi mai 
rămânea mai deloc timp şi pentru altceva. Şi în plus 
acum mai erau şi coşmarurile pe capul lui, care 
se tot repetau în mod necontrolat. Era deja a treia 
oară în săptămâna asta când avea acelaşi coşmar, 
acelaşi vis ciudat care îi bântuia minţile: simţea că 
se prăbuşeşte, că pierde controlul asupra situaţiei 
şi că nu poate face nimic pentru a se opune. Era ca 
şi cum un spirit necurat ar fi pus stăpânire pe el şi 
îl tot agresa. Se simţea inofensiv şi vulnerabil, dar 
nu ştia ce să facă. Aştepta să treacă de la sine, dar 
nu trecea, părea că se amplifică într-un crescendo 
interminabil. 

Acum era în baie, departe de vis, departe 
de tot, el singur cu gândurile sale. Se privi câteva 
momente în oglinda dreptunghiulară „zidită” în 
perete şi medită. 

Chipul său, acum obosit, surprins atât 
de clar în oglinda aceasta dreptunghiulară, se 
reflecta cu putere într-un spațiu supranatural. 
Privindu-se, ştia că era el, dar părea un altul, 
o dublură a sa, o copie perfectă care totuşi nu 
corespundea nicidecum imaginii reflectate. Îşi 
văzu atunci cearcănele adânci din jurul ochilor 
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perlați, delimitați de două sprâncene stufoase, 
dar aranjate, ce se încruntau de fiecare dată când 
devenea gânditor, nasul subțire şi ondulat sub 
care se găsea, la o distanță rezonabilă, o gură 
uimită şi lungă, care acum era întredeschisă, 
şi care prin asociere formau un întreg plăcut. 
Dinţii imaculați străluceau provocator în lumina 
falsă a băii, dând o impresie de curățenie. 
Obrajii osoşi care nu făceau deloc punct comun 
cu restul chipului, păreau mai degrabă înfipți în 
extremităţile feței, decât delimitati armonios de 
aceasta, ieşind în evidență de fiecare dată când îţi 
îndreptai privirea către el. In rest, era un bărbat 
frumos, cu părul negru şi nu foarte lung, cu 
aspect tineresc, care ar fi atras privirea oricărei 
femei frumoase. Purta o barbă scurtă de doar 
câteva zile, pe care o rădea periodic, lăsându-şi 
când şi când cioc şi mustață. 

Privindu-se încă odată în oglinda 
miraculoasă din fața sa, şi nevenindu-i parcă 
să creadă, rosti în gând, cu voce mută, întrebări 
fără răspuns: 

— De ce una ca asta? Şi de ce acelaşi vis 
de trei ori la rând? Când o să se oprească? De 
ce simt că mă prăbuşesc, şi ce e cu zgomotul 
acela ciudat şi diabolic ce îmi zgârie urechile? 
Oare înnebunesc? Dar nu există niciun motiv să 
se întâmple una ca asta. Totul îmi merge bine, 
am o soție care mă iubeşte, în viitorul apropiat 
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un copil. De unde acest coşmar? De unde aceste 
stări de nesiguranță? Ce ar putea cauza aşa ceva? 
Şi ce să fac acum? Să îi spun lui Amy de situația 
mea? Nu, în niciun caz, nu vreau să o înspăimânt 
în timpul sarcinii. Dacă eu sunt agitat ea trebuie 
să fie calmă. Nu vreau să pățească ceva copilul. O 
să mai aştept o săptămână să văd cum evoluează 
lucrurile, poate a fost doar agitația şi stresul de 
la serviciu, şi apoi, dacă va fi nevoie, voi lua o 
decizie. Dar sunt sigur că o să treacă şi nu o să 
trebuiască să iau nicio decizie. 

Stătuse mai bine de o oră în baie, 
gândindu-se la astfel de lucruri ciudate, fără a-şi 
da seama cât de repede trecuse timpul, şi că mai 
avea aproximativ două ore până când trebuia să 
se trezească pe bune şi să plece la muncă. De fapt, 
ora respectivă 1 se păruse zece minute şi nimic mai 
mult. Atunci intră şi Amy în baie, neştiind ce se 
întâmplă cu soţul ei. 

— Dragule, de atunci stai în baie? Ce s-a 
întâmplat? N-am apucat să vin imediat după tine, 
te-am aşteptat în jur de zece minute să vii înapoi, 
iar apoi am adormit şi acum când m-am trezit din 
nou şi am văzut ca nu eşti lângă mine... 

— Nu s-a întâmplat absolut nimic, numai 
că după ce m-am trezit din acel coşmar nu am 
mai putut să adorm la loc. M-am tot foit prin casă, 
negăsindu-mi starea. 

— E aproape patru şi jumătate, hai în pat, 
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pentru că mai e puțin şi trebuie să te scoli şi nu 
vreau să fii obosit când vei pleca la muncă. Trebuie 
să te odihneşti. 

— Daaaa, trebuie să mă odihnesc. Dar nu 
ştiu cum. (Ultima frază o rosti numai pentru el, în 
gând). 

Se băgară apoi amândoi în pat şi nimic 
important până dimineață nu se mai întâmplă, 
nimic terifiant sau agitant, în afară de zgomotul 
sistematic al ploii, care se izbea cu putere de 
întunecimea cadaverică a nopții, în care doar 
stelele şi luna, undeva într-un colț retras mai 
luminau. 

La ora 6:30 am punct, ceasul electronic de 
pe noptieră sună furios, trezindu-i în acelaşi timp 
pe soții LaShawn, care dormeau atât de bine în 
dimineaţa aceea răcoroasă de toamnă, când afară 
încă mai picura, semn că ploaia nu se sfârşise 
definitiv. Curgerea ei, care îşi mai pierduse 
treptat din ritm, încă mai pâlpâia, asemenea unui 
lumânări ajunse aproape de capăt, care mocneşte, 
gata oricând să se stingă. 


LaShawn lucra la o mare companie de 
telecomunicații, intitulată simbolic „People 
Talk”, o clădire imensă, de peste o sută de etaje, 
dotată de la un capăt la altul cu mii de birouri. 
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Rod al imaginaţiei a trei mari arhitecți, de pe trei 
meridiane diferite ale globului, construcția se 
remarca prin diversitatea concepțiilor şi stilurilor 
alcătuitoare: astfel încât, părea mai degrabă 
o adunătură de idei proprii, specifice fiecărui 
arhitect în parte, care totuşi într-un final se 
deschideau către multiple şi complexe semnificații 
ce fraternizau într-un înțeles comun, ca şi cum cei 
trei arhitecți ar fi fost frați în momentul în care 
s-ar fi hotărât să creeze această operă, o adevărată 
minune a lumii moderne. 

Încă de la prima privire pe care această 
construcție futurista ţi-o răpea, rămâneai fascinat 
şi imobilizat de grandoarea şi aerul modern pe 
care îl degaja prin fiecare por respirator, prin 
fiecare moleculă biomecanizată ce îi înfăşura cu 
supleţe ființa tehnologizată. Clădirea, privită ca o 
parte integrantă a Creaţiei părea ea însăşi o ființă, 
cu un scop bine determinat, şi la drept vorbind 
chiar asta şi era: un centru imens de comandă, 
care unea prin intermediul ramificaţiilor sale, 
o vastă rețea comunicativă. Aici erau stocate şi 
înregistrate, într-un computer superperformant 
şi inteligent, toate convorbirile telefonice, e-mail- 
urile şi mesajele scrise ale cetățenilor. Era un fel de 
Big-Brother care urmărea fiecare mişcare, un ochi 
invizibil şi atotcuprinzător ce stoca zi şi noapte 
orice bătaie a inimii şi orice tresărire. 

La interior clădirea păstra aceeaşi eleganță 
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ca şi la exterior, în sensul că totul era tehnologizat 
şi modernizat: uşile mai importante se deschideau 
prin prelevarea amprentei, iar celelalte funcționau 
pe bază de senzori de mişcare, luminile 
recunoşteau comenzi vocale şi se aprindeau 
printr-o simplă combinaţie de cuvinte, internetul 
era wirless, lifturile automatizate, iar încăperile 
mai speciale, precum şi centrele de comandă erau 
securizate la maxim, într-un cuvânt blindate. 

Planul clădirii era destul de simplu: prin 
centrul acesteia, treceau patru lifturi de ultimă 
generație, grupate două câte două, ca şi cum ar 
fi format un cub sau un paralelipiped secționat 
în patru părți egale. Datorită numărului ridicat 
de etaje, erau pe deplin necesare patru lifturi, 
care să transporte personalul în diverse zone ale 
clădirii, fără a aştepta prea mult eliberarea sau 
sosirea unuia. La orice oră ai fi luat liftul, găseai 
întotdeauna unul, dacă nu liber, cu siguranță 
prin apropiere, astfel că nu trebuia să aştepţi nici 
măcar un minut ca să ajungi acolo unde aveai 
nevoie. Totul era gândit şi aranjat în amănunt 
încă de la început. Se pare că cei trei arhitecți 
ajunseseră la un compromis şi realizaseră o operă 
de artă „perfectă”, atât cât se poate înțelege prin 
acest cuvânt, ce fraternizează în mod absolut cu 
divinitatea. 

Odată ce ieşeai din încăperile primitoare 
ale lifturilor, te loveai de ambianța transparentă 
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a geamurilor imense, tăiate parcă dintr-o singură 
bucată şi asamblate în fel şi fel de moduri, pentru a 
compune birourile angajaţilor, care dădeau roată 
celor patru lifturi ce treceau prin mijlocul clădirii. 
Datorită geamurilor împrejmuitoare, lifturile 
puteau fi foarte uşor observate de către angajaţii 
firmei, în momentul în care acestea treceau prin 
birourile lor. Geamurile exterioare ale construcției 
erau reflectorizante, de un albastru ultra-marin 
închis, nepermițând pătrunderea luminii solare în 
incinta clădirii. Aceste geamuri exterioare filtrau 
lumina solară, curățând-o de impurități, apoi fie o 
lăsau să pătrundă în încăpere atât cât îşi dorea cel 
care avea biroul în zona respectivă, printr-o simplă 
apăsare de buton, ca şi cum ar fi reglat temperatura 
de la aerul condiționat, fie o înlăturau în totalitate, 
iar atunci se trecea pe lumina artificială a becurilor 
fluorescente din dotare. 

Ca să vă faceți o idee despre cum arătau 
aceste birouri ultramoderne, o să încerc o scurtă 
descriere, atât cât îmi permite memoria, fiindcă voi 
reconstrui pe baza amintirilor, aşa cum am făcut şi 
până în momentul de față, şi aşa cum voi face şi de 
acum încolo, atunci când voi vorbi despre aceste 
întâmplări fascinante, care cu siguranță că merită 
relatate. 

După cum spuneam, birourile angajaţilor 
arătau în mare parte la fel, numai cele ale şefilor 
erau diferite, însă acestea se aflau la etajele 
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superioare şi de obicei ocupau un etaj întreg, în 
timp ce angajații împărțeau acelaşi etaj cu alți 
colegi de muncă. S-ar fi putut spune, şi asta la 
drept vorbind, că etajul la care te aflai, spunea 
despre tine, ca şi angajat, mult mai mult decât 
ai fi putut crede, pentru că erai repartizat la un 
anumit etaj în funcție de gradul responsabilității 
pe care îl aveai în instituție. Astfel, cu cât erai 
mai înalt în funcție, cu atât erai mai aproape de 
vârf, adică de ultimul etaj al clădirii. Era ca o 
numerotare: numărul etajului şi funcția. Din acest 
punct de vedere, clădirea semăna la perfecție 
cu o imensă piramidă, chiar dacă avea o formă 
paralelipipedică. 

LaShawn avea biroul într-o frumoasă şi 
spațioasă încăpere situată la etajul 63, de la care se 
putea admira aglomerata Londră, presărată cu fel 
şi fel de oameni, un adevărat tablou de personaje 
necunoscute şi extrem de variate. De la aproape 
cei 200 de metri înălțime, oraşul părea un furnicar 
imens, o învălmăşeală de ființe, în care îşi făceau 
loc, rând pe rând problemele şi frământările vieţii 
cotidiene. 

Două uşi imense de sticlă ornamentată, pe 
care se putea observa imediat emblema clădirii, un 
P artistic care se continua cu formațiunea „eople”, 
din care se ivea mai apoi un T răsturnat ce îşi avea 
linia orizontală de deasupra, la baza literei P, cu 
care forma un tot şi care se continua la rândul lui 
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cu formațiunea „alk”, scrisă bineînțeles pe dos, 
formau un tot unitar extrem de bine organizat. 
Deschizând cele două uşi, intrai într-o încăpere 
miraculoasă. Pe jos erau nişte cuburi groase de 
sticlă din care se forma aşa zisa pardoseală, care 
comunicau între ele printr-un canal cilindric ce le 
străbătea în totalitate, şi prin care trecea un lichid 
vâscos care le încălzea în permanență, fără a fi 
nevoie de alte surse de căldură. În față se putea 
distinge un birou de sticlă neagră, asemănătoare 
onixului, care strălucea fabulos în lumina artificială 
a încăperii, iar pe birou un laptop la fel de negru 
funcţiona fără întrerupere. În spatele biroului se 
înălțau sfidătoare geamurile reflectorizante, de un 
albastru marin, închis la culoare, care ofereau o 
privelişte extraordinară. 

În stânga se afla o altă masă, tot de sticlă, 
însă ceva mai mică decât biroul de onix, de culoare 
argintie pe care se putea observa un computer 
imens, pe ecranul căruia se vedeau fel şi fel de 
grafice şi cifre. Părea că măsoară ceva, sau că ține 
o evidenţă de precizie elveţiană. În partea opusă a 
încăperii era un fel de bibliotecă, numai că nu era 
plină de cărți ci de carcase de DVD-uri, dispuse 
la fel de aranjat ca în cazul unor cărți. De altfel, 
s-ar fi putut spune că şi aceste DVD-uri erau nişte 
cărți, numai că nu aşa cum suntem noi obişnuiţi 
să fie, pentru că nu erau nişte cărți obişnuite, 
ci nişte cărți electronice. Fiecare carcasă era 
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numerotată şi dispunea de un nume propriu, care 
o individualiza, stocând cu precizie informația 
aflată înăuntru. 

Deasupra, pe tavanul acoperit în totalitate 
de o oglindă imensă, în care dacă te-ai fi privit te- 
ai fi observat atât pe tine, cât şi restul lucrurilor 
înconjurătoare, luminau o serie de becuri 
fluorescente, care datorită oglinzii reflectau 
lumina în mod egal în toată încăperea, fără prea 
mult consum de energie. Era de ajuns să aprinzi 
numai câteva becuri, pentru ca toată camera să 
fie străpunsă de o lumină divină. De altfel, puteai 
configura sistemul astfel încât să aprindă numai 
acele becuri aflate în imediata ta apropiere şi să 
le stingă pe celelalte, pentru că totul se baza pe 
mişcare, pe senzorii care detectau în orice moment 
orice ființă vie. Sistemul era un compus creat să 
interacționeze cu omul, să răspundă cerințelor 
sale şi să i le îndeplinească, să-i uşureze munca 
şi să întrețină confortul. Un sistem genial pe care 
toți şi l-ar fi dorit în propria lor locuinţă, însă era 
mult prea scump pentru a putea fi achiziționat, şi 
în plus era realizat şi la comandă, ceea ce îngreuna 
şi mai tare deținerea lui. 

Manton intră în biroul său şi se aşeză 
grăbit la biroul de onix, pe care se afla laptop-ul 
personal de serviciu. ÎI deschise, introduse parola 
pe care numai el o ştia, şi începu să tasteze nervos 
ceva la tastatură. După felul agitat în care tasta ai 
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fi spus că lucrurile nu îi mergeau tocmai bine, şi 
chiar aşa şi era. Nu terminase încă treaba cu care 
fusese însărcinat iar şeful aştepta de la el raportul 
final, pe care trebuia să i-l prezinte încă de acum 
trei zile, aşa că acum lucra de zor, greşind la fiecare 
minut câte ceva, ceea ce îl enerva la culme. 

Se opri din lucru, se sculă de pe scaunul 
confortabil de culoare neagră, care se încălzea 
automat şi regla temperatura corpului persoanei 
care îl folosea, şi comandă telefonic o cafea pentru 
a se destinde vreme de un sfert de oră. După cinci 
minute sosi şi fata cu cafeaua, o tânără mulatră de 
20 de ani, care se asemăna perfect cu cafeaua pe 
care o comandase LaShawn. Era o fată subțirică 
care avea părul împletit în cozi lungi, aşa cum 
poartă negrii de obicei, cu o pereche de role din 
silicon, cu care se deplasa în timp record între 
etaje, şi de la un etaj la altul, pentru a aduce la 
timp comenzile angajaților. 

Toate fetele care lucrau la centrul de 
servire, purtau role, iar primul criteriu de 
angajare al acestora, pe lângă aspectul frumos 
şi tineresc de care trebuiau să dea dovadă, era 
îndeletnicirea de a merge bine pe role. Erau fete 
de toate naționalitățile angajate aici, pentru că era 
un loc foarte căutat în care se câştigau foarte mulți 
bani. Dacă nu te propunea cineva nu aveai nicio 
şansă, şi mai apoi, după ce te propunea, trebuia 
să îndeplineşti la perfecție şi cele două condiţii 
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de mai sus, adică să fii fată, să arăţi bine şi să 
stăpâneşti mersul pe role. 

De altfel, suprafața glisantă a holurilor 
şi birourilor facilita mersul pe role, fiindcă după 
cum spuneam şi mai devreme, totul fusese gândit 
dinainte, toate detaliile care alcătuiau această 
firmă gigant din inima Londrei. Iar fetele nu aveau 
timp nici să respire, atât de multe comenzi erau 
în timpul unei zile. Unii angajaţi beau cafea de 
două sau de trei ori pe zi, la care se mai adăugau 
şi mesele principale ale zilei, iar în acest sens nu 
exista o regulă prestabilită de servire, în sensul 
că masa de dimineaţă se servea la o anumită oră, 
şi aşa mai departe. Fiecare comanda atunci când 
considera că este absolut necesar. Politica firmei se 
împletea armonios cu lucrul şi pentru a se realiza 
această condiţie, nu trebuiau să existe conformări 
generale, în sensul că fiecare trebuia să-şi satisfacă 
propriile capricii, să nu fie obligat să mănânce la 
aceeaşi oră cu colegul, să ia pauză în acelaşi timp 
cu el sau să fumeze în acelaşi minut ca şi el, şi toate 
astea pentru a nu întrerupe lucrul bineînțeles. În 
felul acesta totul mergea ca pe roate, toată lumea 
era independentă şi îşi făcea treaba cu sârguință, 
sau cel puţin aşa lăsa să se vadă. 

În fiecare zi, pentru a se deplasa în timp 
record de la un etaj la altul Manton trebuia să ia 
liftul, cu toate că suferea atât de claustrofobie cât 
şi de acrofobie. Cu toate că simptomele acestor 
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afecțiuni nu erau într-o stare foarte avansată, se 
putea distinge în mod clar un început. De aici şi 
aparenta linişte a lui LaShawn, care nu se simţea 
câtuşi de puțin afectat de virusul acestor boli. 
Punea totul pe seama problemelor şi stresului de 
la serviciu, a îndatoririlor şi sarcinilor importante 
de care răspundea. 

Cam în ritmul acesta, întreținut de grijile 
înlănțuite şi interminabile, se derula pentru 
Manton fiecare zi pe care o petrecea la biroul 
său de ultimă generație. Probleme care cereau o 
rezolvare imediată şi răspunderi nelimitate, la care 
dacă nu se putea conforma şi nu putea rămâne pe 
poziţii, adică ferm şi hotărât, în ceea ce avea de 
făcut, ar fi riscat să fie dat la o parte de către cineva 
care putea îndeplini cu promptitudine aceste 
sarcini şi îndatoriri. Era o luptă permanentă între 
angajați, pentru promovarea în funcție, pentru că 
firma punea preț pe adaptabilitate şi consecvență, 
astfel încât, orice persoană aflată într-un loc 
înalt al conducerii, exceptându-l pe patron şi pe 
cunoştinţele acestuia, putea să decadă din funcția 
pe care o ocupa, şi să ajungă de unde plecase, dacă 
nu se ținea de treabă, sau altfel spus, dacă nu era la 
înălțime. De altfel, una dintre devizele firmei era: 
„Dacă te temi de înălțime, te putem aduce mai jos”. 
Cât despre Manton, acesta se temea de înălțime, 
dar nu în sensul dat de noi aici acestui termen, ci 
într-unul, ca să spunem aşa, ceva mai figurat, chiar 
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dacă adaptat la situația înfăptuirii sale, el rămâne 
tot propriu. 


Ajuns acasă, după o zi de lucru ca oricare 
alta, şi văzând că visul acela de coşmar nu înceta 
să revină, ca o migrenă obsesivă, Manton se 
închise într-unul dintre dormitoare, pentru a fi cât 
mai departe de privirile iscoditoare şi întrebătoare 
ale soției, îşi luă cu el servieta de serviciu pe 
care o deschise şi din care scoase ziarul pe care 
tocmai îl cumpărase de la unul din magazinele 
din apropiere. Îl răsfoi cu repeziciune până când 
ajunse la titlurile de anunţuri matrimoniale, unde 
găsi imediat ceea ce căuta. Ochii i se fixară dintr-o 
dată asupra căsuțţei, în care erau cuprinse datele 
pe care îşi dorea să le vadă: 


„DR. MAXIMILIAN BALDWIN, psihiatru 
de profesie, vă aşteaptă la cabinetul său personal de pe 
Broad Sanctuary, nr. 41 din Londra. 

Asta numai dacă o vizită la psihiatru vă este absolut 
indispensabilă! 

Mail: max_baldwinQyahoo.com 

Telefon: 0044 8639046515 

Dacă ai o problemă nu ezita, scrie-mi sau sună-mă! 
Aici problemele tale încetează să mai existe!” 
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Privi anunțul cu o oarecare neîncredere, 
întrebându-se dacă până la urmă chiar are nevoie 
de un psihiatru. S-ar părea că propoziția glumeaţă, 
„Asta numai dacă o vizită la psihiatru vă este absolut 
indispensabilă!“, scrisă în cadrul articolului, i-a 
rămas întipărită în subconștient, care acum lucra 
din răsputeri pentru a-l convinge că trebuie 
să stea liniştit, şi să nu se agite degeaba. Apoi, 
dezmorțindu-se uşor din starea de moleşeală care 
îl cuprinse, duse mâna la buzunarul hainei şi trase 
afară telefonul mobil. Mai privi odată numărul de 
telefon din ziar, apoi îl formă cu repeziciune pe 
tastele telefonului, dar nu avu curaj să sune, aşa 
că închise şi căzu pe gânduri, moment în care se 
trânti cu poftă în patul din cameră. 

Închise ochii şi privi în adâncul ființei sale, 
în care nu putea întrezări nimic bun, o nelinişte 
declarată îl răvăşea şi nu îi dădea pace. Nu putea 
şti ce este, dar bănuia că nu poate fi ceva bun. 
Se aştepta la tot ce era mai rău. Se simțea ca şi 
„Neliniştitorul”, lui Sigmund Freud, un lucru 
ascuns care şi-a permis să se concretizeze şi să 
tulbure ordinea deplină din jur. 

Oricât s-ar fi străduit, Manton nu reuşea să 
se regăsească în cadrul propriei sale existente, ca şi 
cum, o urmă adâncă de incertitudine intelectuală 
şi existențială pusese stăpânire pe el. Era tot el, 
la suprafață acelaşi chip şi aceeaşi atitudine, dar 
înăuntru era parcă altcineva, un spirit potrivnic 
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care îl bântuia. Nu ştia de ce de fiecare dată când 
închidea ochii, avea ciudata senzație a prăbuşirii 
în gol, a indefinitului şi a nesiguranței, ca şi cum 
ar fi părăsit această lume, şi ar fi ajuns într-o 
alta, într-o dimensiune în care legile logicii şi ale 
rațiunii se dezintegrează şi formează alte legi care 
nu se supun firii conştiente. 

În plus, visul lui, de fapt ce spun visul lui, 
coşmarul lui tulburător, devenea mai clar şi mai 
viu cu fiecare clipă, cu fiecare zi a săptămânii. Dacă 
ar fi reuşit să ajungă la un consens, să înțeleagă 
ce se petrece în mintea lui, ar fi pus singur capăt 
problemei, ar fi căzut până la capăt în vis, pentru a 
reveni la normalitate în lumea reală, dar căzătura 
era interminabilă, la fel şi starea lui. Ce putea 
face? Atunci deschise ochii din nou, ca pentru a se 
reîntoarce pe meleagurile acestei lumi, şi rosti cu 
voce tare: 

— Mă voi duce la psihiatru! Trebuie! apoi 
îşi continuă monologul în gând: 

— Am aşteptat prea mult ca lucrurile să se 
rezolve de la sine, dar nu se rezolvă! 


Maximilian Baldwin era un psihiatru 
german stabilit de ceva timp în Anglia, la Londra, 
unde deținea un cabinet propriu, care pe lângă 
faptul că îi aducea foarte mulți bani, îi oferea şi 
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faima dorită. Se chinuise vreme îndelungată să 
ajungă aici, şi acum când soarta îi surâsese cu un 
zâmbet până la urechi, complotând parcă pentru 
bunul mers al vieţii sale, simţea că visul său 
devenise realitate, că în sfârşit avea pentru ce trăi, 
chiar dacă, în mod cât se poate de absurd trăia de 
pe urma celor cu probleme. Îi displăcea termenul 
de „bolnav mintal”, sau „dereglat psihic”, şi 
obişnuia să îşi numească pacienţii drept „persoane 
cu afecțiuni”, transpunând astfel înțelesul 
primordial al bolnavului, într-unul modern, mult 
mai potrivit pentru societatea actuală a secolului 
XXI. 

Ştia că succesul în meseria sa consta în anu 
le lăsa pacienţilor impresia că sunt nişte persoane 
bolnave, care suferă de ceva anume, de ceva 
foarte grav, în consecință de anumite afecțiuni 
intratabile. De aceea şi avea foarte mulți pacienți 
care îi călcau pragul, şi care declarau cât se poate 
de sincer, că l-au vizitat fiindcă: „simțeau nevoia 
de a comunica cu o persoană potrivită”. 

Cei mai mulți veneau aici pentru că 
sufereau de lipsa de comunicare şi nicidecum 
pentru că ar fi avut anumite probleme, sau chiar 
dacă simțeau într-o oarecare măsură, prezența 
unei dereglări funcționale în organismului lor, 
nu făceau din asta un act de tragism, şi, de cele 
mai multe ori, nici nu recunoşteau ca fiind drept 
probleme, aceste „mici dereglări”. 
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Aici intervenea, cu o foarte mare iscusință 
Maximilian, care ştia cum să îşi trateze pacienții, 
cum să le afle cele mai ascunse gânduri şi dorințe 
pentru a putea sesiza „cauzele care şi-au pierdut 
cauzele”, după cum îi plăcea să spună. Atunci când 
cauzele inițiale ale organismului nu mai generau 
efectele prestabilite, asociate fiecărui organ în 
parte, însemna că a avut loc o dereglare a acestora, 
o disfuncție care trebuia imediat remediată. 

Baldwin era un bărbat bine făcut, solid, 
cam la un metru optzeci, cu părul albit pe 
alocuri, cu ochi pătrunzători şi alungiţi, ca ai 
unui chinez, cu fața luminoasă, şi cu o evidentă 
tărie de caracter. Cu toate acestea chipul său, bine 
alcătuit şi proporționat, parcă după un precis 
calcul matematic, era un amestec de încruntare 
şi bunăvoință, un amestec atât de inadecvat încât 
puteai distinge imediat în el liniştea şi apăsarea 
ce-l frământau. Avea în jur de 40 de ani, dar părea 
mult mai bătrân, cam pe undeva pe la 50, poate 
şi datorită meseriei sale care cerea foarte multă 
dedicație şi pasiune. Nu putea intra în sufletele 
pacienților săi, în gândurile lor cele mai tainice 
dacă nu se transpunea pe deplin în ființa acestora. 
Incerca să îi înțeleagă până la epuizare. Şi de cele 
mai multe ori reuşea. 

Când era la muncă, în biroul său 
ultramodern purta întotdeauna un costum 
elegant, nu pentru că i-ar fi plăcut ci pentru că 
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prezenta mult mai multă încredere şi seriozitate 
în fața pacienţilor săi. Înainte de a ajunge 
psihiatru lucrase la o bancă, unde în mod evident 
ținuta era obligatorie. De aici şi repulsia sa față 
de îmbrăcatul la patru ace. Costumul, cu toate că 
era unul dintre cele mai fine, şi mai frumos croite, 
marca Paolo Rossi, simţea că nu i se potriveşte, 
că îl strânge şi irită. Însă putea trece foarte uşor 
peste aceste inconveniente, atunci când se gândea 
la bani: la cât de mult câştiga ca psihiatru. Nici nu 
putea să creadă că pe lume există atât de mulți 
„afecționați”, care necesitau un tratament pe 
termen lung sau scurt. 

Datorită lor conducea un luxos şi nou 
Aston Martin, marca DBS cumpărat nu în leasing 
sau prin împrumut ci cu banii jos. Achiziţia îl 
costase nici mai mult nici mai puțin decât 170.000 
de lire sterline dar îşi merita pe deplin investiția. 
În plus, nefiind căsătorit, avea lipici la femei. 

Cabinetul său era amplasat pe Broad 
Sanctuary, lângă Parliament Square într-o zonă 
foarte circulată, exact în centrul Londrei. Înainte 
de a-şi deschide acest cabinet, adică în urmă cu 
aproximativ patru luni, lucrase la o bancă, însă 
pasiunea lui era de a ajunge psihiatru, de a-i ajuta 
pe ceilalți, de a le da sfaturi folositoare. Privea 
viața ca pe o legătură socială, ca pe un contact 
neîntrerupt cu semenii, şi, mai mult decât atât, ca 
pe o relație de întrajutorare. 
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În acel moment secretara, o femeie cam pe 
la 35 de ani, o blondă cu picioare lungi şi privire 
înşelătoare, pe care doctorul o aborda de câte ori 
avea ocazia, intră în biroul acestuia şi îl anunţă că 
un anume Manton LaShawn, care spune că ar dori 
să-i fie pacient, aşteaptă afară. 

— Domnul LaShawn nu are rezervare, 
începu aceasta, dar este foarte hotărât să vorbească 
cu dumneavoastră. Vine pentru prima dată aici. 
Ce fac? Îi spun să intre, sau îl anunţ că sunteți 
ocupat? 

Maximilian se uită la ceasul său elveţian, 
pe care îl purta la mâna stângă, şi cântări cu 
acuratețea unui matematician situația. 

— E 16:35, începu el, şi următorul pacient 
e programat la ora 18:00, aşa că mă lipsesc puțin 
de timpul meu liber şi îi ofer domnului LaShawn 
întâietate. Spune-i să intre, să vedem ce vrea! 

Secretara ieşi şi îl anunță pe LaShawn că 
este aşteptat. Acesta se ridica grăbit de pe scaunul 
din hol şi se îndreptă cu grijă spre uşa cabinetului. 
Când intră îl zări pe doctor, sobru şi serios, în 
costumul său impecabil, stând la biroul său 
modern pe care erau înşirate zeci de foi şi cărți, 
alături de un laptop elegant. 

— Bună ziua, îmi pare bine să vă cunosc 
domnule dr. Maximilian Baldwin. Manton 
LaShawn mă numesc. 

— Ştiu, secretara m-a anunţat că veniți. 
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Luaţi loc vă rog! 

Manton se aşeză în fotoliul confortabil din 
fața dr. Maximilian, privindu-l pe acesta extrem de 
pătrunzător, gata parcă pentru a-i destăinui unul 
dintre cele mai mari secrete ale sale, şi întrebându-l 
în mod indirect prin mimica încordată a feței dacă 
poate începe, şi dacă se poate baza pe încrederea 
sa. 

Baldwin înțelese această privire şi crispare 
ce îi contorsiona lui Manton întregul corp, şi luă 
cuvântul: 

— Doriţi o cafea, domnule LaShawn? 

— Nu, mulțumesc! 

— Atunci un ceai! 

Privindu-l pe dr. Maximilian, care avea 
mai mult decât o figură rugătoare, LaShawn nu îl 
putu refuza şi zise: 

— Da, un ceai cred că ar fi mai potrivit. 

Dr. Maximilian ridică receptorul 
telefonului aflat pe biroul său de lucru, şi îşi sună 
secretara, căreia îi ceru două ceaiuri fierbinți, apoi 
după câteva momente de tăcere, îşi începu atacul, 
după o metodă destul de ingenioasă, numai de el 
ştiută: 

— Domnule LaShawn ştiţi ce se spune 
despre psihiatrie? Care este definiția ei exactă, cu 
se ocupă şi ce obiective are? 

— În linii mari, răspunse Manton cu 
jumătate de gură, doar nu se aştepta acum să îi 
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vorbească în termeni academici, despre un lucru 
la care nu se pricepea. 

Dr. Baldwin, reluă cuvântul şi spuse: 

— Psihiatrul francez Henry Ey, spunea 
despre psihiatrie că este o: „ramură a medicinii 
care are ca obiect patologia vieţii de relaţie la nivelul 
asigurării autonomiei şi adaptării omului în 
condițiile propriei existente”. 

— Înţelegeţi domnule LaShawn? 

— Mă străduiesc. 

— Ăsta e un lucru bun. Sunteţi căsătorit? 

— Da! răspunse Manton. 

— Foarte bine. Ştiţi ce se spune despre 
persoanele care trăiesc singure? 

— Nu! Ce anume? 

— Că singurătatea prelungită duce la 
depresie. 

— Nu e şi cazul meu. 

— Categoric! Aşadar care este relația pe 
care o aveți cu soția dumneavoastră? Totul merge 
bine? Vă înțelegeți de minune sau vă certați destul 
de des? 

— Nu, nu, ne înțelegem mai bine ca 
niciodată. În plus aşteptăm şi un copil. Este 
însărcinată în luna a patra. 

— Minunat. Mă bucur să aud una ca asta. 
Atunci dacă viața de relație, sau mai bine zis viața în 
relație e perfectă, care ar fi problema? Există cumva 
posibile neadaptări în ceea ce privesc condiţiile 
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existențiale? 

— Ar cam fi ceva în acest sens, cred. 

— Ce anume? 

— Pai ştiţi, mi-e cam teamă de tot ceea ce 
se numeşte tehnologie. 

— Cum aşa? 

— Pai să vă explic. 

— Vă ascult! 

În acel moment, intră secretara care ținea 
în mână o tavă, pe care erau aşezate simetric 
două ceşti din care ieşea un abur ademenitor şi 
înmiresmat. Puse tava cu grijă pe birou, şi plecă 
fără a scoate un cuvânt. Dr. Maximilian ridică 
ceaşca de ceai din dreptul său, şi o duse absorbit 
la gură, dar se fripse şi o retrase imediat, rostind 
în gând o scurtă înjurătură. Fără a se atinge de 
ceaşca de ceai, Manton îşi continuă ideea, parcă 
pentru a nu şi-o pierde: 

— Am anumite temeri în ceea ce priveşte 
tehnologia, însă nu trebuie să vă gândiţi acum la 
tot ceea ce implică ea. Mă tem de acele lucruri, 
sau aspecte ale ei, de care depind ca şi om, care 
vizează siguranța mea personală. 

— Îmi puteţi da şi un exemplu? 

— Da, desigur. Cel mai mult mă tem de 
lifturi. De fiecare dată când mă urc într-un lift, 
oricât de sigur ar fi el, am impresia că s-ar putea 
prăbuşi în orice clipă, şi atunci încep să îmi 
imaginez acel vis cutremurător care îmi bântuie 
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nopțile: interminabila cădere în gol. 

— Aveţi astfel de visuri, în care simțiți că 
vă prăbuşiţi, ca şi cum aţi cădea în gol la infinit, şi 
că nu ajungeţi niciodată să atingeţi solul? 

— Da, şi se tot repetă obsesiv. Uneori mă 
trezesc în miezul nopții, speriat ca un copil care 
a văzut nu ştiu ce monstru, şi nu mai pot adormi 
la loc. E jenant, pentru că îmi pierd puterea de 
concentrare şi mă simt şi foarte obosit. Nu mai 
ştiu ce să fac, pentru că nu vreau să o îngrijorez pe 
soția mea care este însărcinată, nu vreau să îşi facă 
griji, ştiţi, i-ar putea dăuna bebeluşului. 

— Da, desigur. 

— Ea nici nu ştie, că mă aflu acum în 
cabinetul dumneavoastră, şi vreau ca asta să 
rămână între noi. Cred că o putem scoate la capăt 
într-un final. 

— Nici nu mă îndoiesc, domnule LaShawn. 

— Credeţi că sufăr de claustrofobie, sau 
ceva de genu? 

— Domnule LaShawn ştiţi ceea ce se spune 
în psihologie şi psihiatrie despre fobii? 

— Nu! Ce anume? 

— Că omul se naşte cu două fobii sau 
temeri. 

— Care anume? 

— Teama de zgomot şi de cădere. 

— Exact de acestea două sufăr şi eu. 

— Să nu spunem că suferiți încă. Să 
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spunem mai degrabă că ele reprezintă o fază 
incipientă spre un drum pe care vom încerca cu 
tot dinadinsul să nu îl parcurgeti. 

— Dar visul meu se tot repetă, în mod 
obsesiv. Şi înainte de a începe efectiv starea de 
cădere, se declanşează acel zgomot care îmi zgârie 
creierii la propriu. Cum puteți explica acest lucru? 

— Domnule LaShawn când ne scăpăm 
imaginaţia de sub control, - partea cea mai 
delicată şi importantă a minţii noastre, - apare 
o teamă absolut normală, ce poate merge până 
la manifestări de tip patologic. Cred că asta s-a 
întâmplat în cazul dumneavoastră. O simplă 
„defectare” a imaginației. 

— Adică vreți să spuneți că sunt nebun? 
Că nu mai ştiu ce fac? 

— Nicidecum domnule LaShawn. 

— Spune-mi te rog Manton, mă simt mai 
aproape de cei care mă strigă pe numele mic decât 
cei care îmi folosesc în discuții numele de familie. 

— Foarte bine, domnule Manton. Ceea ce 
trebuie să ştiţi, şi vreau să vă explic este faptul că 
o aparentă dereglare a imaginaţiei nu înseamnă 
în mod exclusiv şi pierderea totală a acesteia, 
incapacitatea ei de a mai rula la putere maximă. 
E ca şi cum ai fi pe un munte înalt, însă nu ai 
putea vedea tot peisajul, datorită valului de ceață 
ce tocmai s-a abătut de nicăieri, în acel moment, 
în zona respectivă. E ceva periodic, care trebuie 
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să treacă. Imaginea care ar fi trebuit să fie clară, 
devine astfel „incertă”, însă ea există acolo la fel 
de vie ca atunci când vremea este bună, clară şi 
cu mult soare. În cazul dumneavoastră vremea 
este acum puțin nefavorabilă, iar prin apelul pe 
care l-ați făcut la mine, vom încerca să restabilim 
vremea bună, să aducem din nou soarele în viața 
dumneavoastră. lar acesta nu este un lucru greu, 
sau imposibil după cum sunteți tentat să credeți. 
In viața fiecăruia dintre noi, există atât zile însorite 
cât şi zile întunecate. Acest proces inevitabil al 
interschimbării face parte din alcătuirea variabilă 
şi asimetrică a vieții. 

— Foarte interesant! Susţineţi deci că nu 
este ceva grav, şi că situația se poate remedia 
destul de uşor, nu? 

— Exact, domnule Manton. 

— Îmi pare bine să aud asta. 

— Am uitat să vă întreb, dar ați suferit în 
trecut vreun accident, petrecut în lift? Aţi rămas 
cumva blocat, sau ceva de acest gen? 

— Da! s-a întâmplat odată când eram 
mic. Până în acel moment îmi plăcea nespus de 
mult să merg cu liftul, mă plimbam ori de câte ori 
aveam ocazia, era un fel de jucărie pentru mine, 
o distracție puerilă. Însă într-o zi, urcându-mă în 
acel lift, fără a şti ce mă aşteaptă, fără a bănui câtuşi 
de puţin ceea ce avea să urmeze, inevitabilul s-a 
produs. Liftul s-a oprit între etaje şi m-am speriat 
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îngrozitor. Am început să tip şi să plâng fără 
încetare, pentru că eram singur şi nu ştiam cum să 
ies din aceea strânsoare. Evenimentul nu a durat 
mai mult de un minut, când liftul, auzindu-mi 
parcă disperarea, s-a pornit de la sine, ducându- 
mă cu bine la destinaţie, însă mie mi s-a părut o 
veşnicie. 

— Şi de atunci bănuiesc, că nu v-aţi mai 
urcat niciodată într-un lift. 

— Niciodată singur. 

— Deci ați mai mers, dar nu singur. 

— Da! În compania altor persoane şi pe cât 
de rar posibil. 

— Înţeleg, însă cel mai bine ar fi să încercați 
să vă învingeți această teamă, deplasându-vă puţin 
câte puțin şi singur cu liftul, pentru a deveni mai 
sigur pe forța dumneavoastră interioară şi pentru 
a scăpa de orice fel de fobie. Într-adevăr nu este 
un lucru uşor, dar trebuie făcut, pentru că altfel va 
prinde rădăcini şi mai adânci în subconştient, şi 
mai târziu va deveni imposibil de îndepărtat sau 
remediat. Trebuie să vă învingeţi singur temerile 
şi să luptați din răsputeri până la ultima suflare cu 
ceea ce vă provoacă groază. Un antidot mai bun 
ca acesta nici că poate exista. E cea mai sigură cale. 

— Domnule Baldwin, începu Manton pe 
un ton foarte serios, îmi face plăcere să vorbesc cu 
dumneavoastră, simt că mă înţelegeți în ceea ce 
spun şi asta contează cel mai mult. Aş dori, dacă 


38 


Căderea în gol 


se poate să fiu pacientul dumneavoastră, dacă 
bineînțeles mai dispuneți de un loc liber pe lista 
de serviciu. 

— E adevărat că sunt cam încărcat, dar de 
data asta o să fac o excepție şi o să vă înscriu pe lista 
mea, şi nu ca pacient cum spuneți dumneavoastră, 
ci ca şi client. 

Momentan mă simt incapabil să vă 
prescriu o reţetă, este de abia prima vizită şi nu 
vreau să mă grăbesc în a trage concluzii, pentru că 
nu vreau să greşesc. 

— Vă înţeleg. 

— Ce ați spune să mai treceţi pe la mine, 
peste trei zile, să mai discutăm şi să îmi destăinuiți 
dacă visul se mai repetă în tot acest timp. 

— E perfect. Să-mi spuneți şi cât mă costă 
şedinţa de azi, şi puteți să-mi percepeţi şi TVA 
pentru că am sosit neanunțat. Doctorul râse cu 
poftă, apoi Manton îşi reluă discuţia: 

— Ştiu că era firesc să-mi fac o rezervare şi 
să vă comunic telefonic sau prin e-mail că vreau 
să fiu pacientul, pardon, clientul dumneavoastră, 
dar nu am putut pentru că... 

Dr. Maximilian nu îl lăsă pe Manton să îşi 
termine propoziţia, intervenind prompt: 

— Nu este nicio problemă. Vă puteți 
înscrie chiar acum, şi îi întinse lui LaShawn un 
formular de înscriere, cerându-i să îl cerceteze şi 
să îl completeze până data viitoare. 
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În ceea ce priveşte banii, să spunem că 
şedinţa de astăzi vă costa exact 1000 de lire, cu 
tot cu TVA, şi râseră amândoi cu gurile până la 
urechi. 

LaShawn îi plăti doctorului integral, cu 
banii jos, apoi îşi luă la revedere de la acesta şi 
ieşi parcă ceva mai mulțumit de cum venise, din 
cabinetul acestuia. 


Manton se afla în fața liftului. Simțea 
că trebuie să îşi învingă teama odată pentru 
totdeauna. Îşi amintea cuvintele dr. Maximilian şi 
încerca să le respecte întocmai. Se afla la etajul 54 
al clădirii în care lucra. Încercă să nu se gândească 
prea mult la distanța ce se înălța ca un hău 
interminabil între el şi baza construcției. Închise 
ochii şi păşi. Se afla înăuntru. Şi lucrul cel mai 
important de ținut minte, este acela că era singur, 
nu era nimeni alături de el cu care să îşi împartă 
temerile. 

Era ca şi cum toate spaimele care se degajau 
din ființa sa, radiau împrejurul său, lovindu-se 
puternic de pereţii liftului, pentru ca mai apoi să 
se reîntoarcă, cu o viteză şi mai mare înapoi în 
sufletul său. Dacă ar mai fi fost cineva cu el în lift, 
această energie s-ar fi împărțit în mod egal între el 
şi persoana însoţitoare. Dar acum nu era nimeni 
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acolo care să absoarbă o parte din această energie 
distructivă. Era singur şi teama îl omora, îl devora 
până la ultima suflare, pe care cu greu şi-o putea 
stăpâni, să nu-i străpungă inima şi plămânii. 

Cu toate că lifturile erau de ultimă 
generație, şi nu prezentaseră niciodată defecţiuni 
de când gigantica clădire din centrul Londrei 
fusese deschisă, se temea totuşi de acestea. O 
spaimă prelungă şi sufocantă îl învăluia atunci 
când călca pragul acestor „cutii”, după cum le 
numea el. De cele mai multe ori prefera să meargă 
pe scări atunci când trebuia să se deplaseze între 
etaje aparent apropiate. Dacă era vorba de două, 
trei, patru sau cinci etaje mergea pe scări, pentru 
că după cum spunea, atunci când colegii săi luau 
liftul: „nu mă simt în largul meu în lift”. Uneori 
mergea chiar şi zece etaje pe scări, atunci când 
nu era presat de timp. Prefera să ştie că se află pe 
picioarele lui, decât să fie la dispoziția unei cutii 
electronice, în care intra, dar din care nu mai era 
sigur că va ieşi. Nu intra niciodată singur în lift, şi 
de fiecare dată când intra se afla în compania altor 
persoane, pe care nu le putea refuza, pentru a nu 
se face de râs în fața acestora. 

Cât timp se afla în lift, inima începea să îi 
bată mai tare, ca şi cum ar fi alergat zece kilometri, 
şi transpira la fel de mult. Cu toate că plimbările 
între etaje nu durau mult, - ca să parcurgi întreaga 
distanţă a clădirii, de la parter până la ultimul etaj 
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aveai nevoie de maxim 3 minute, - acele clipe în 
care era închis între cei şase pereți împrejmuitori 
ai liftului i se păreau ore. Se uita nerăbdător la 
ceasul pe care îl purta la mână şi ai fi zis că se 
cronometrează, că vrea să câştige cursa, ajungând 
primul la destinație, însă nu făcea întrecere cu 
nimeni. Se uita la ceas pentru că nu mai avea 
noțiunea timpului, acesta părea că se dilată ca în 
teoria relativității a lui Einstein, devenind etern. I 
se păreau cele mai lungi clipe din viața lui. 


+ 


— Aşadar cum au decurs ultimele zile, de 
când nu ne-am mai văzut, domnule Manton? Aţi 
reuşit să faceți oarecare progrese, sau lucraţi încă 
la acest lucru? 

— Spre surprinderea mea, pot spune că 
am făcut un pas înainte, nu foarte mare, dar destul 
de evident. 

— Îmi pare bine să aud una ca asta. 
Sincer nu mă aşteptam, dar intuisem încă de la 
început că sunteţi un client extrem de capabil, de 
aceea m-am şi hotărât atât de repede în privința 
dumneavoastră. Aţi adus contractul? 

— Da, desigur! şi Manton scoase din 
servieta sa, formularul pe care doctorul i-l dăduse 
la prima lor întâlnire. 

Doctorul îl privi cu atenţie, cercetă fiecare 
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pagină, asigurându-se că totul este completat 
întocmai, după care îl introduse într-unul dintre 
bibliorafturile aflate în partea laterală a biroului 
său, pe unul dintre rafturile solide ale bibliotecii. 

— Am trecut şi de primele formalități, aşa 
că vom merge mai departe, încercând să găsim 
o soluție la problema dumneavoastră. Cum e cu 
coşmarul? Mai revine? 

— Sincer să vă spun, da! E la fel de viu 
şi autentic ca în prima zi în care a început să mă 
bântuie. Uneori nici nu mai ştiu dacă mă aflu în 
lumea reală sau dacă visez, dacă ceea ce văd şi simt 
se petrece aievea sau dacă este doar o fabulaţie a 
minţii mele. Cred că am ajuns în stadiul în care nu 
mai pot discerne între vis şi realitate. E ca şi cum 
le-aş trăi pe amândouă în acelaşi timp. 

— Ştiţi că diferenţa dintre vis şi realitate 
este enorm de mică, domnule Manton, de fapt 
aceste două dimensiuni sunt grupate asemenea 
unor calote, într-o singură sferă. Una dintre 
jumătăţi îi este specifică visului, cealaltă realității. 
Astfel, este foarte uşor să cădem dintr-o parte într- 
alta, fără a ne da seama de aceasta. Starea de trezie 
poate fi definită ca o realitate cu sens iar starea de 
vis ca o realitate fără sens. Însă chiar şi în această 
realitate fără sens, există o anumită logică, însă 
noi nu o putem descoperi. 

În acest context, geniul, care este o boală 
şi de care au suferit de-a lungul istoriei foarte 
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mulți oameni, apare atunci când persoana în 
cauză, se raportează, mai bine zis se conectează 
mai des la irealitate, sau suprarealitate decât la 
realitate. Aşadar, geniile rămân mai mult timp 
ancorați pe tărâmul propriei lor imaginaţii decât 
pe cel al imaginilor înconjurătoare propriu- 
zise. Este un fenomen pe care ştiinţa şi medicina 
încă încearcă din răsputeri să îl înțeleagă şi să îi 
ofere o explicație verosimilă. Întrebarea la care 
cercetătorii se străduiesc să răspundă este: „Ce 
se întâmplă în mintea unui geniu?”, dar asta este 
o altă problemă, ce se depărtează oarecum de 
discuţia noastră. Însă dacă acestei întrebări i s-ar 
putea oferi un răspuns pertinent şi suficient, sau 
mai degrabă o serie de răspunsuri, pentru că în 
mod cert nu poate fi vorba despre unul singur, 
afecțiunile de acest tip, ar putea fi tratate mult mai 
uşor, pentru că ele vizează imaginația, - o parte 
din creierul uman, care nouă psihiatrilor ne este 
încă necunoscută. 

Psihiatria încearcă să găsească diferite 
remedii pentru cele mai cunoscute fobii, iar 
greutatea desluşirii acestora constă tocmai în 
faptul că ele au o unică sursă: mintea umană. De 
aici pornesc toate bolile şi fobiile, tot ceea ce nu 
ne dă pace şi ne nelinişteşte. Dacă am cunoaşte 
mai multe despre gânduri, cum se nasc şi de ce se 
produc, de ce se îndreaptă spre ceea ce se îndreaptă 
sau, de ce uneori rămân pe loc, în inacțiune, am 
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putea prescrie mult mai uşor un tratament, o 
rețetă miraculoasă care să meargă direct la țintă şi 
să anihileze imediat boala. Însă nu ştim, şi pipăim 
ca nişte orbi o tumoare, încercând să ne facem o 
idee despre cum arată. 

În meseria de psihiatru nu vei întâlni 
niciodată două afecțiuni de acelaşi tip, chiar dacă 
ele poartă aceeaşi denumire, şi par a se îndrepta 
spre aceeaşi direcție, pentru că drumul pe care ele 
îl parcurg pentru a ajunge în punctul cu pricina 
este întotdeauna diferit. De aceea, datorită acestei 
varietăți de deplasare, unele boli pot fi tratate 
dacă sunt depistate la timp, tocmai pentru că 
nu se supun unui anumit tipar evolutiv. Boala 
ia o formă diferită în fiecare corp pe care pune 
stăpânire, pentru că după cum putem constata, 
fiecare corp este diferit. Este asemenea virusului 
HIV care se individualizează în fiecare persoană 
pe care o atacă, un virus inteligent care urmează 
propria sa gândire, mulându-se perfect pe corpul 
bolnavului. E ca şi cum fiecare persoană afectată 
ar fi îmbrăcată în costumul care i se potriveşte, nu 
numai ca dimensiuni, ci şi ca gust, ca şi preferinţă: 
culoare, model, material. 

Şi de obicei, domnule Manton, atunci când 
trebuie să ne confruntăm cu fobiile noastre, în 
creier se activează o zonă specifică, iar cortizonul 
creşte la cote nebănuite ca şi cum ar scăpa definitiv 
de sub control. 
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Cortizonul este un medicament, cu 
acțiune strict hormonală, obţinut din glandele 
suprarenale şi secretat de sistemul nervos 
central, prin intermediul unui hormon al 
glandei hipofize ACTH, denumit şi hormon 
adrenocorticotrophipofizar. 

În acest sens, pentru ameliorarea unora 
dintre afecțiunile dumneavoastră o să vă 
recomand câteva medicamente, care cred eu că ar 
funcționa în această situație. 

O să vă prescriu Superprednol pe care îl 
veți administra în primă fază la..., să zicem 7 mg/ 
zi, după care vom reduce doza, dacă situația vi 
se va îmbunătăți, undeva la 0,5-1,5 mg/zi. Apoi 
o să vă mai recomand şi un..., nu mai bine fără 
medicamentul ăsta, pentru că mă tem pentru 
starea dumneavoastră, mai degrabă creez o rețetă 
simplă şi sigură decât una complexă, din care să 
nu pot prevedea consecințele. 

Pentru starea de claustrofobie de care îmi 
spuneți că suferiți o să vă recomand, din categoria 
medicamentelor antidepresive, nişte leacuri ceva 
mai naturale, cum ar fi Aconitum napellus, care 
reduce frica de moarte iminentă şi palpitațiile, 
fiind o plantă din familia Ranunculaceae care se 
administrează în diluția CH 15 sau CH 30 x 1-3/ 
zi, timp de aproximativ trei sau patru zile. 

Diluţiile CH 15 şi CH 30 sunt diluții înalte, 
utilizate cel mai adesea pentru maladiile cronice 
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şi tipurile sensibile, făcând parte din categoria 
medicamentelor homeopatice. Aşadar, mă voi 
opri cred asupra diluției CH 15, care oricum este 
destul de puternică, şi pe care o vom folosi în 
combinaţie cu Aconitum napellus, planta despre 
care v-am amintit mai devreme, pe care o veți lua 
o singură dată săptămâna aceasta, urmând ca data 
viitoare când ne vom întâlni, să discutăm din nou 
despre starea dumneavoastră. Atunci voi trage 
noi concluzii, şi, fie vom întrerupe tratamentul fie 
îl vom continua. Asta depinde numai de cum vă 
veți simți la momentul respectiv. 

In plus, pentru a fi sigur de reuşita 
medicamentelor, o să vă prescriu şi o doză de 
Argentum Nitricum, (Nitrat de Argint) din care 
veți lua o granulă pe zi, în aceeaşi combinaţie de 
diluție CH 15. 

Totuşi, s-ar putea ca stările de care îmi 
vorbiţi să fie cauzate nu de aceste temeri sau 
fobii ci de o proastă funcționare a glandei tiroide, 
tocmai din acest motiv vă recomand şi o analiză 
endocrinologică de tipul TSH, ATPO, FI3 sau 
ATG. 

Şi vreau să mai ştiţi şi că evoluţia acestor 
temeri trece printr-o fază bine determinată, care 
porneşte de la o stare de anxietate, care poate 
tergiversa în panică şi mai apoi într-o fobie, pentru 
ca în final să atingă gradul maxim de dezvoltare, 
prin instalarea depresiei. Sper ca în cazul 
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dumneavoastră să nu fie vorba decât de o banală 
anxietate, şi să putem preveni la timp o posibilă 
depresie, care ar fi lucrul cel mai grav. 

În mintea lui Manton se derulau serii 
nesfârşite de gânduri şi imagini, care mai de care 
mai înspăimântătoare, întrebându-se în fiece 
secundă dacă nu dăduse în culmea nebuniei, 
sau dacă nu cumva tocmai era pe cale să intre 
în ea. Ceea ce îi spusese doctorul îl neliniştise. 
Toate aceste medicamente pe care i le prescrisese 
îl incomodau, simțindu-se vulnerabil şi expus 
bolii. Nu se gândea la prevenire, cât mai degrabă 
la ameliorare, care după câte ştia el erau doi 
termeni extrem de diferiți. Una însemna să previi 
instalarea unei afecțiuni, şi alta era să o ameliorezi, 
să îi reduci din intensitate, lucru care implica deja 
existenţa bolii în corp. 


Zilele următoare au trecut fără prea multe 
întâmplări importante, care să merite osteneala de 
a fi relatate şi introduse în povestirea noastră, de 
aceea nici nu i le vom împărtăşi cititorului. 


Secretara îl pofti pe domnul LaShawn, în 
biroul domnului Baldwin, anunţându-l că acesta 
lipseşte puţin, din cauza unor nevoi urgente de 
ultimă oră, ivite pe neaşteptate în program. 
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LaShawn încuviinţă din priviri, şi o asigură 
pe secretară, că îl va aştepta pe doctor în linişte, 
fără a produce nicio pagubă în lipsa acestuia. 
Secretara înţelese jocul de priviri pe care Manton 
îl desfăşură fugitiv, şi se retrase, lăsându-l singur 
în birou. 

LaShawn se aşeză pe fotoliul pentru 
pacienți, pe care stătea de fiecare dată când îl vizita 
pe Maximilian, şi închise ochii. Camera plutea 
într-o linişte mormântală, deranjată la intervale 
exacte de ticăitul obsesiv al ceasului din cabinet, 
ce se învârtea fără rost într-o mişcare paranoică. 
Manton încercă să se gândească la ceva, dar nu 
reuşi, prin mintea lui treceau atunci doar frânturi 
şi resturi ale unei imaginații de tipul celei folosite 
de Salvador Dali în picturile sale. Pentru o clipă 
vru să smulgă ceasul acela ridicol din perete şi să 
îl calce în picioare cu toată forța, apoi să îl ridice şi 
să îl izbească fără milă de toți pereții cabinetului, 
după care să îl aşeze aşa stricat cum era la locul 
său, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat, dar exact 
în ultima clipă se abţinu. 

De fiecare dată când privea lucrurile din 
jurul său le vedea distorsionate, şi dacă ar fi semnat 
ca Andre Breton un manifest al suprarealismului 
ar fi ieşit cu siguranţă învingător. Ştia, sau mai 
bine zis îşi închipuia, că dacă ar fi fost artist ar 
fi ajuns la fel de ininteligibil şi de cunoscut ca 
şi Picasso. Doar soarta aceasta mizeră, îi stătuse 
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parcă împotrivă şi îl făcuse un simplu angajat al 
unei firme de telecomunicații. Nimic mai mult. 
Viaţa nu fusese prea darnică cu el, însă nici el 
nu se străduise să o depăşească, să o supună 
dorințelor sale. Cu alte cuvinte, el însuşi se lăsa 
supus şi controlat tuturor aspectelor şi dorințelor 
pe care le implica viața în derularea ei convulsivă. 
Din acest punct de vedere se simţea ratat, distrus 
pentru totdeauna. Era convins că pierduse jocul 
cu viața, că nu avusese ca şi alții noroc, şi că nu 
câştigase nimic din bunurile şi darurile existenţei. 

Atunci deschise ochii, iar lumea din jurul 
său reveni la normal, nu că până atunci fusese 
cumva altfel. Lumea imaginară dispăru, ceasul 
încetă şi el să mai bată, ca şi cum fusese strivit de 
o anume forță superioară asemănătoare puterii 
gândului, iar Manton se ridică din amorțeala care 
îl cuprinsese cât timp stătuse întins pe fotoliul 
confortabil din cabinet. Aruncă o privire de 360 de 
grade împrejur şi pe unul dintre pereţii încăperii 
zări fel şi fel de diplome înrămate ale doctorului, 
dar ceea ce îi atrase în mod special atenția, era o 
listă scrisă mare cu roşu, care era expusă alături 
de aceste diplome şi decoraţiuni. 

Se apropie cu sfială de această pagină 
misterioasă, desprinsă parcă din filele istoriei şi 
citi: LEGILE LUI MURPHY. Atracția era atât de 
persistentă încât avea ciudata senzație că s-ar afla 
chiar în fața Legilor lui Moise, dictate de Dumnezeu 
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pe muntele Sinai. 
Prima lege de pe această listă suna în felul 
următor: 


„Dacă faci ceva care poate fi pe placul tuturor, 
se va găsi cineva căruia să nu-i placă”. 


— Mai mult ca sigur. Întotdeauna m-am 
lovit de această situaţie şi cred că oricine a avut 
parte de ea la un moment dat, gândi Manton. 

Atunci îşi aminti cum la şedinţele de la 
serviciu care se țineau în mod periodic, de fiecare 
dată când îşi prezenta proiectul la care lucrase fără 
odihnă vreme îndelungată, se găseau câțiva mai 
cu mot care să protesteze, care erau incapabili să-i 
aprecieze munca şi efortul depus. Şi din cauza lor, 
de cele mai multe ori, proiectul îi fusese refuzat, 
şi trebuia să reia totul de la capăt, să restructureze 
tot materialul, pentru a-i împăca pe toți. 

Trecu mai apoi cu privirea peste întreaga 
listă şi se opri asupra unei alte legi care i se păru 
interesantă: 


„Populaţia planetei creşte continuu în timp ce 
inteligența ei rămâne constantă”. 


— Interesant, nu ştiam asta. Eram ferm 
convins că odată cu evoluția se dezvoltă şi 
inteligența, dar s-ar părea că acele modele de 
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inteligență scăpate de sub control de mâna 
naturii, sunt de fapt excepții. Geniile le numeri pe 
degete, în timp ce restul populației este formată 
din oameni normali, aşa ca mine. 

— Din Evul Mediu şi până în prezent cu 
cât am evoluat, exceptând avântul tehnologiei? 
Şi când spun asta mă refer strict la ființa umană, 
la caracterul ei. Singura certitudine pe care o 
întrezăresc în fața ochilor este că oamenii aceştia, 
loviți în plin de modernitate şi ştiinţă, sunt la 
fel de primitivi ca şi acum 500 sau 1000 de ani. 
Foarte puțini dintre ei au reuşit să facă un pas 
important înainte. Restul reprezintă..., dar se opri 
cu gândurile aici şi trecu la următoarea lege din 
listă pe care o găsi şi mai interesantă: 


„Multe persoane pretind că fac totul ca la carte 
fără să ştie cine este autorul cărții sau chiar despre ce 
carte este vorba”. 


— Bună asta! E ca unul dintre proverbele 
chinezeşti din vechime, rostite de unul dintre 
gânditorii şi înțelepții budişti care caută Nirvana. 
Am s-o rețin pentru că este mai mult decât 
autentică. 

Cercetând lista în continuare se opri 
în dreptul altei afirmaţii pe care o găsi de o 
importanţă aparte: 
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„In condiții de stres cei mai mulți oameni 
aleg dintre mai multe variante de acțiune pe cele mai 
proaste”. 


Atunci se întrebă, în sinea lui, dacă nu 
cumva decizia consultării unui psihiatru, fusese 
doar o alegere proastă de moment, impusă de 
efectul apăsător al stresului. Îi trecură fel şi fel de 
gânduri negre prin minte, fără a putea ține pasul 
cu ele, şi fără a le putea alunga din conștiința sa. 
Ştia că trebuie să treacă mai repede la următoarea 
lege din lista lui Murphy, oricine ar fi fost Murphy, 
Şi citi: 


„Fiecare ar trebui să creadă în ceva — eu cred că 
aş mai bea o bere”. 


În faţa acestei afirmaţii, râse cu poftă fără 
a se mai putea opri, ca şi cum ar fi vizualizat o 
glumă reuşită de-a lui Ms. Bean, care prin gesturile 
şi prin situaţiile pe care le propune reuşeşte de 
fiecare dată să capteze atenţia şi să stârnească 
râsul. I se făcu şi lui poftă de o bere, dar îşi aduse 
aminte că începuse un tratament şi că trebuia să 
se abțină o perioadă de la tentaţia alcoolului. Nu 
era un băutor înrăit, dar când şi când mai servea o 
bere, un pahar de vin sau o tărie. 

Oprindu-se din râs, mai privi odată lista 
cu atenţie, şi ajunse la capătul ei, unde văzu ceva 
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care îl cutremură. 

Ultima lege pe această listă, ca şi cum ar 
fi întregit-o, închizând-o ermetic într-o capsulă 
supranaturală, suna în felul următor: „Mai bine 
să ai un sfârşit de coşmar decât un coşmar fără 
de sfârşit”. Ce vroia să însemne asta, se întrebă 
Manton vreme de câteva clipe, fără a putea găsi 
însă un răspuns care să-l mulțumească. 

Cum adică să ai un coşmar fără de sfârşit, 
era cumva vreo figură de stil, vreo metaforă cu 
subînțeles pe care nu o putea desluşi? Pentru că 
prima parte a propoziției o înțelegea perfect, ştia 
ce înseamnă să ai un sfârşit de coşmar, sau de 
fapt bănuia, fiindcă nu era cazul lui. Dar văzuse 
în acele filme de groază oribile, preferatele lui 
fiind cele regizate de Quentin Tarantino, cum 
oamenii mureau în fel şi fel de moduri, pe cât de 
neaşteptate pe atât de terifiante. 

Îşi amintea nenumăratele secvenţe în care 
oamenii era striviți, sau pur şi simplu secerați şi 
spintecați, ori împuşcaţi brutal de către criminali 
psihopați care simțeau nevoia neîntreruptă de a 
ucide. Vedea cum sângele se împrăştia şi țâşnea 
ca dintr-o fântână arteziană în toate părțile, iar 
oamenii aceia, ajunşi în pragul neputinței şi al 
disperării, țipau de groază şi de durere pentru 
a fi ajutaţi, iar în fața lor, se afla călăul, ultima 
persoană pe care aveau să o mai vadă, cel care, 
alimentându-se şi mai mult din chinul lor, într- 
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un extaz prelung vecin cu orgasmul, le curma 
cu brutalitate printr-o ultimă lovitură, întreaga 
suferință. Apoi trupul cădea fără suflare la 
pământ, eliberat de scânteia divină ce sălăşluia în 
el. 

În acel moment, intră în cabinet şi doctorul 
Baldwin, aşezându-se grăbit la biroul său şi 
scuzându-se politicos față de LaShawn, care se 
îndreptă atunci din fața listei misterioase, şi se 
aşeză la loc pe fotoliul pe care stătuse ceva mai 
devreme. 

— Îmi pare rău, domnule Manton, pentru 
întârziere, cred v-a spus secretara mea că a 
intervenit ceva urgent, şi nu am putut ajunge la 
timp, moment în care se uită la ceas, şi realiză că 
nu pierduse decât o jumătate de oră din program. 
Oricum vom prelungi şedinţa de azi, cu o jumătate 
de oră, timpul în care am lipsit. 

Manton  încuviință tăcut cuvintele 
doctorului, lăsându-i acestuia impresia că nu este 
absolut nicio problemă şi că şedinţa poate începe. 

— Am început să iau ceea ce mi-aţi 
prescris, și... 

— Şi? Vă simțiți mai bine? interveni 
doctorul, extrem de sigur pe el. 

— Deloc! 

— Ciudat, credeam că situația s-a mai 
ameliorat. E vorba despre acelaşi vis? 

— Nu este deloc un vis, domnule doctor, 
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este un coşmar în toată regula! 

— Coşmar, am vrut să zic, de fapt la asta 
mă gândisem şi eu, dar nu am avut curajul să 
pronunț întocmai acest cuvânt. Mi se pare prea 
dăunător. 

— Vi se pare dăunător? Pai să ştiţi că şi 
este. Domnule doctor, cred că problema mea se 
acutizează, devine ceea ce n-ar fi trebuit niciodată 
să devină, adică ceva ce nu mai pot stăpâni, ceva 
ce-mi scapă întru totul de sub control. E ca şi cum 
eu aş fi proprietarul casei, dar cheile nu se mai 
potrivesc, sau nu mai sunt la mine. Şi pe deasupra 
încep să mă tem tot mai tare de impactul inevitabil 
care se va produce în curând, şi care mijeşte la 
orizont precum un răsărit de soare, sau nu, mai 
bine zis ca un apus de soare. 

— Înţeleg! Înţeleg foarte bine ceea ce îmi 
spuneți. Şi o să vă dau şi eu câteva exemple în 
acest sens. Veţi vedea că totul se petrece în mintea 
dumneavoastră, că trăiţi cu o falsă impresie, pe 
care singur v-o implementați, impresie care va 
deveni mai târziu, în timpul nopții coşmar, după 
cum declaraţi. Acesta e momentul în care creierul 
îşi pierde capacitatea de autocontrol, lăsându-se 
pe mâna inconştientului în care s-au strâns aceste 
temeri, pe care, în timpul zilei, dumneavoastră 
singur le fabricaţi, şi care nu aşteaptă altceva decât 
clipa perfectă pentru a zbura în voie. 

De exemplu, am citit despre o persoană 


56 


Căderea în gol 


care se temea foarte mult să meargă cu avionul, 
şi asta nu pentru că s-ar fi temut de înălțime, ci 
pentru că se gândea în continuu la o posibilă 
prăbuşire a aeronavei. Trăia în mintea sa cu 
această iluzie permanentă, pe care nu şi-o putea 
refula. Pur şi simplu, de câte ori vedea un avion, şi 
trebuia să se urce în el, se întorcea înapoi, cu toate 
că îşi cumpărase bilet pentru o călătorie, şi încerca 
să găsească un alt mijloc de transport pentru a 
ajunge la destinație. Era ceva incontrolabil care 
punea stăpânire pe persoana respectivă exact la 
fața locului. Atunci impulsul incontrolabilului, 
care se accentua considerabil ca într-un crescendo 
muzical, izbucnea dintr-o dată ca un vulcan 
încins, şi de aici tot ceea ce urma se subînțelege. 

În plus, această femeie, căreia nu îi mai 
rețin numele, era atât de obsedată de prăbuşirile 
avioanelor, încât decupa toate articolele din ziare 
pe care le găsea, cu privire la diversele accidente 
care se produceau, şi pe care le lipea mai apoi 
pe pereții camerei în care locuia, pentru a avea 
întipărit în minte mai clar pericolul inevitabil care 
se putea înfăptui. 

Aşa se face că într-o bună zi, după cum era 
şi de aşteptat, persoana respectivă, şi-a făcut ceva 
mai mult curaj ca de obicei şi s-a urcat în sfârşit 
într-un avion. 

— Cum crezi că s-a terminat povestea pe 
care încerc să ţi-o spun? 
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— Avionul respectiv s-a prăbuşit! 

— Întocmai! 

— lată absurdul şi paradoxul existenței! 
De ceea ce ne temem nu putem scăpa. Fiindcă 
după cum spunea şi Murphy: „Dacă ceva poate 
să meargă prost, va merge”. La urma urmei noi nu 
putem face nimic, decât bineînțeles să aşteptăm 
sfârşitul iminent care ne urmăreşte cu o privire 
rece şi tăioasă ca de mort. Restul e neinteresant 
pentru că nu ne mai priveşte, ia naştere dincolo de 
noi. 

Dr. Baldwin se uită pe furiş la pacientul 
său, care deja transpirase ca o stropitoare, şi care 
de la un timp se zvârcolea neputincios în fotoliul 
primitor care pe neaşteptate îi devenise parcă 
incomod, îl privi cu agresivitate în ochi, însă nu 
acel tip de agresivitate care răneşte, ci acela care 
vindecă, şi se gândi dacă va fi potrivit să îi mai 
spună şi cea de-a doua poveste pe care o cunoştea 
despre un caz asemănător. Apoi, fără a mai calcula 
consecințele dezastruoase ce aveau să decurgă din 
relatarea sa, începu din nou să povestească, cu 
acelaşi avânt fulgerător ca şi prima dată: 

— Un alt caz, asemănător primului, 
îmi aminteşte despre un negustor dornic de 
înavuțţire, care face tot posibilul pentru a-şi duce 
la îndeplinire planul rapid al îmbogăţirii şi care 
pe parcurs eşuează. Nu numai că reuşeşte să 
strângă saci plini de bani, asta ca să mă exprim în 
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conformitate cu averea sa, dar reuşeşte să obțină şi 
succesul pe plan social, să fie un înstărit al vremii 
sale, respectat de întreaga societate burgheză pe 
care o frecventa. Toate mergeau bine până când, 
încolțeşte ideea în mintea omului, singura capabilă 
fie să clădească, fie să distrugă un univers. Aşa 
se face că acolo unde sunt mulți bani, îşi bagă şi 
Diavolul coada, pentru a scormoni sacul până 
la fund, şi pentru a se delecta cu realizările sale 
nemăsurate, ce par să cuprindă în mişcarea lor 
oscilatorie întreaga lume. Ce mai lungesc vorba 
fără rost, când îi era lumea mai dragă negustorului 
nostru, i se aprind în minte temerile sărăciei şi 
ale căderii în dizgrație. Nu se poate şti ce anume 
i-a adus în minte un asemenea gând, când avea 
tot ce îşi putea dori pe lumea aceasta, dar iată 
neaşteptatul şi neînțelesul din mintea umană, cu 
care se tot luptă de atâtea secole mai toți învățații 
lumii. Cu fiecare zi care trecea îşi făcea gânduri 
tot mai negre, despre ce ar însemna să-şi piardă 
rangul nobiliar pe care îl obținuse cu atâta trudă, 
să ajungă un nimic precum fusese la început, şi pe 
deasupra, fiindcă toate acestea nu erau de ajuns, 
să nu-i mai meargă nici afacerile, şi toată averea să 
i se risipească precum nisipul în bătaia vântului. 
Trăind zi de zi cu această temere în suflet, cu 
această neputinţă maladivă, la un moment dat, 
fără a putea preveni monstruoasa catastrofă, şi 
nefericitul incident, lucrurile se întâmplă întocmai. 
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Un duşman de care nu ştia, îl lovi ca pe Ahile în 
călcâi, şi din statutul său de invincibil, ajunse pe 
deplin învins, înfrânt de propria-i slăbiciune. 

— Cât de ciudată e viaţa şi cât de încurcate 
sunt căile sale, izbucni Manton într-un exces 
de furie abia stăpânită. Cele două povestiri ale 
psihiatrului, îl întoarseră pe dos, îi provocară 
fluturi în stomac şi agitație în suflet, pentru că 
în ambele cazuri se pusese în locul personajelor 
despre care îi povestise doctorul. Odată fusese 
femeia care se prăbuşise în accidentul de avion, 
şi trăise această melodramă mai viu decât în 
realitate, pentru că ştia foarte bine ce înseamnă 
să te prăbuşeşti la infinit în abisul indescifrabil al 
existenţei, şi să nu poți face nimic, să resimți în cea 
mai adâncă ramificație a spiritului şi a trupului 
interminabila senzaţie a căderii în gol, apoi fusese 
şi negustorul îmbogăţit peste noapte, care tot 
peste noapte avea să şi moară, îngropându-se 
nu în mormanele strălucitoare de bani pe care le 
strânsese cu „trudă” şi „răbdare”, ci în întunecimea 
cadaverică a propriului destin. 

Fiind pe deplin epuizat, Manton crezu 
de cuviinţă că ar fi cel mai potrivit ca şedinţa din 
această zi să se sfârşească, şi îl anunţă pe doctor că 
doreşte să se retragă: 

— Nu vreau să mă înţelegeți greşit, dar 
cred că pentru ziua de astăzi este suficient, mă simt 
total epuizat şi simt că nu mai pot continua. 
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Aş vrea să lăsăm restul pentru data viitoare, cred 
că aşa e cel mai bine. 

— Desigur! reuşi dr. Maximilian să îngâne, 
moment în care Manton se îndreptă spre uşă şi 
ieşi rapid din birou. Nu trebuia să îi mai spun şi a 
doua poveste, prima deja îl aprinsese şi îl agitase 
destul de mult... LA DRACU, gândi în sinea lui 
dr. Maximilian. În loc să-mi liniştesc pacienții şi să 
îi calmez, mai tare îi agit şi îi indispun. Ce fel de 
doctor sunt? 


LaShawn se hotărî să îi facă o surpriză 
plăcută soției sale, şi în drumul său către casă, se 
opri la o florărie pentru a-i cumpăra acesteia un 
buchet imens de flori, pentru a-i demonstra că o 
iubea la fel de mult ca în ziua în care o întâlnise. 
Trecuse ceva vreme de atunci, dar sentimentele 
lui față de ea erau la fel de pronunţate şi ştia că 
primea în schimb acelaşi lucru. Alese cel mai 
frumos buchet de flori pe care îl zări atunci când 
intră în florărie, şi plecă entuziasmat către casă. 
Inima îi bătea cu putere în piept ca şi cum era 
pentru prima dată când simţea fiorul cutremurător 
al dragostei. 

Se îndreptă apoi grăbit spre maşina sa, 
parcată în apropiere şi goni pe străzile Londrei, 
de parcă ar fi trebuit să ajungă într-un timp record 
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la un eveniment extrem de important. 

Ajuns în fața liftului, care îl despărțea 
prin intermediul a treisprezece etaje de locuința 
sa, ezită, însă mânat probabil de sentimentul atât 
de plăcut şi înălțător al iubirii, se urcă în acesta 
fără prea multe temeri. Buchetul de flori frumos 
ornamentat şi colorat pe care îl ţinea în braţe îi 
dădu curaj, un curaj care l-ar fi motivat chiar şi pe 
cel mai laş dintre luptători să ia armele în mâini şi 
să pornească triumfător la luptă. 

Uşile liftului se deschiseră şi Manton păşi 
semeț în interiorul acestuia. Ținea buchetul cu 
putere într-o mână şi cu cealaltă apăsă primul 
buton care închise uşile ermetic, apoi îl apăsă şi pe 
cel de-al doilea, în dreptul căruia era afişat numărul 
13. Pentru prima dată în viaţa sa, nu se mai temea 
de cutia aceea îngustă care se deplasa automat, cu 
o viteză uluitoare când în sus, când în jos. Nici nu 
apucă să respire şi să-şi facă cine ştie ce gânduri 
ciudate pentru că liftul ajunse la destinație, iar 
uşile se deschiseră prevestitor. Primejdia trecuse, 
şi el se afla în fața uşii metalice a apartamentului 
său. Se căută de chei prin buzunare, dar apoi se 
hotărî să sune. Aşeză buchetul de flori în fața 
vizorului, şi sună lung la uşă. Sunetul ascuțit al 
soneriei produse oarece mişcări în apartament. 
Vreme de câteva clipe nu se mai auzi nimic, paşii 
care răzbăteau dinăuntru încetaseră, dar sunetul 
soneriei nu. Apoi, din spatele uşii se auzi o voce 
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speriată: 

— Cine e? 

LaShawn tăcu vreme de câteva clipe pentru a 
amplifica suspansul, apoi răspunse: 

— Surprizăăăă! 

Recunoscându-i vocea, Amy deschise 
uşa şi îl îmbrăţişă cu afecțiune. Manton îi dărui 
buchetul de flori, pe care aceasta îl văzu de când 
privi prin vizor, apoi îl sărută cu pasiune, fără a 
se mai putea opri. Apoi se trase uşor din braţele 
soțului ei pentru a pune florile în vaza spiralată 
de pe masa dreptunghiulară de sticlă, din centrul 
apartamentului, pe care o umplu pe jumătate cu 
apă şi se întoarse la acesta. 

Manton începu să o sărute şi mai înflăcărat 
pe soția sa şi îi trase nesimțitor bluza albastră de 
in pe care aceasta o purta atunci, lăsând să iasă la 
iveală sânii rotunzi şi bombaţi pe care începu mai 
apoi să îi sărute. 

Se dezbrăcară amândoi din câteva mişcări 
şi începură să facă dragoste ca în acele seri 
interminabile şi romantice de la începutul relației 
lor, care durau o veşnicie. De când era însărcinată, 
în loc să îi creeze o oarecare urmă de respingere 
datorită formelor ei tot mai proeminente şi a burții 
care creştea neîncetat, Amy îl excita şi mai mult 
pe Manton. Rotunjimea burttii ei i se părea chiar 
frumoasă şi atrăgătoare, nicidecum respingătoare, 
iar Manton adora să facă sex cu soția sa de când 
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aceasta rămăsese însărcinată, cu toate că acest 
lucru se întâmpla mai rar decât înainte. 

Fără a mai ține cont de timp, sau de alte 
griji, se relaxară amândoi şi făcură dragoste vreme 
de câteva ore bune, îmbrățişându-se, sărutându- 
se şi alintându-se unul pe celălalt prin gesturi care 
mai de care mai intime. 


Ziua de 17 octombrie a anului 2010 era o 
zi ca oricare alta. Nimic ciudat sau misterios nu 
părea că avea să se petreacă, dimpotrivă, era o 
zi foarte plictisitoare, care amplifica tot mai mult 
moleşeala maladivă şi amorțeala care pusese 
stăpânire pe toată lumea. Nimeni nu avea chef 
de nimic, iar angajaţii firmei „People Talk” îşi 
târau alene propria greutate printre culoarele şi 
încăperile clădirii, mânaţi nu de propria dorinţă ci 
de îndatoririle şi obligaţiile pe care le aveau. Era 
o forfotă zgomotoasă care se estompa în acțiunile 
mute ale lucrătorilor, care preferau să tacă şi să 
ducă mai repede la bun sfârşit treburile banale care 
le căzuseră pe cap. Nimeni nu vorbea. Probabil că 
se temeau acum de cuvinte mai mult ca oricând. 
Însă această atmosferă de aparentă „adormire” nu 
era specifică firmei „People Talk”, pentru că după 
cum ne spune şi numele, „Oamenii vorbesc”, şi 
acesta era şi creuzetul pe care cei mai mulți dintre 
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angajați îl împărtăşeau cu încredere. 

Dar astăzi era una dintre acele zile, în care 
fiecare îşi încărca bateriile pentru zilele următoare, 
care urmau să vină, şi să le ofere energia temeinică 
ce nu le lipsea niciodată. 


Mânat probabil de instinctul supraviețuirii, 
care s-a dezvoltat atât de mult în cazul omului, 
ajungi să resimțţi fără să poți realiza asta în mod 
conştient, ca şi cum ai avea o ciudată premoniţie, 
că ceva rău urmează să se întâmple, şi mai mult 
decât atât, că nu te poți opune. Şi simți asta cu 
toată ființa ta, cu toate ramificațiile ei nesfârşite 
ce se întind ca nişte firişoare subțiri prin toate 
extremităţile corpului, ca un fior electric ce-ţi 
transmite un scurt impuls, menit să te pună în 
alertă, să te atenționeze în legătură cu naşterea 
tragediei. 

În astfel de situaţii, cei mai mulţi pun toată 
desfăşurarea întâmplării pe suportul sensibil 
al paranormalului, şi fac asta în primul rând 
pentru că nu au forța necesară spre a înţelege 
situația pe deplin, se adâncesc atât de mult în 
itele ei, încât nu i se pot sustrage şi nu o pot privi 
cutezător din exterior, de acolo de unde ochii 
devin atotcuprinzători şi pot percepe cu uşurinţă 
întreaga complexitate a evenimentului, de la 
cauza sa declanşatoare, până la aşa-zisul efect 
„paranormal”. 
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Acestea fiind spuse, dacă vom analiza ceva 
mai atent situația în cauză, am ajunge, pe deplin 
convinşi, la o singură concluzie, una în care ne 
vine destul de greu să credem, şi să o acceptăm 
ca atare, şi anume că nimic nu poate fi denumit 
„paranormal”, sau, în cazul în care am accepta 
această alternativă şi am crede nestrămutat în 
efectul „paranormal”, ar însemna că totul este 
„paranormal”. Şi aici țin să citez cuvintele marelui 
fizician Albert Einstein, care spunea că: „Există 
două moduri de a-ți trăi viața: ca şi cum nu ar exista 
miracole sau ca şi cum totul ar fi un miracol”. 

Lăsând la o parte speculațiile metafizice cu 
privire la minunile şi tainele existenţei, să revenim 
pentru câteva clipe la personajul povestirii noastre, 
Manton LaShawn care tocmai în momentul acesta 
se îndrepta grăbit spre unul dintre ascensoarele 
clădirii. Mergea apăsat şi încordat, cu fruntea sus, 
îmbrăcat în costumul său elegant, cu un ecuson de 
identificare înfipt în piept, şi cu un dosar de foi la 
subrat. 

Se afla la etajul 72 al clădirii şi probabil 
că se întorcea la biroul său, aflat cu 9 etaje mai 
jos, adică la etajul 63, sau poate că urma să facă 
o vizită undeva mai sus, la un etaj superior, nu 
putem şti cu siguranță unde anume se îndrepta 
Manton în acel moment al zilei, dar putem descrie 
încordarea atât de evidentă de pe chipul său: 
privirea apăsată ațintită către un punct inexistent, 
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ridurile şerpuitoare ale frunții încolăcindu- 
se într-o luptă acerbă, încleştarea obrajilor şi 
ciocnirea lor neaşteptată, buzele roşiatice şi subțiri 
semideschise, ca şi cum ar încerca să rostească un 
ultim cuvânt, un cuvânt inexprimabil, şi multe alte 
diformități ale chipului său, care nu îşi găsesc loc 
în descrierea noastră, datorită imposibilității lor 
descriptive, care pentru a se putea face înțelese, ar 
necesita cuvinte nealcătuite, de care nu dispunem. 

Ca să nu mai lungesc mult vorba, Manton 
se afla în fața liftului şi aştepta sosirea acestuia. 
Din când în când se uita nervos la ceas, semn 
că era deja în întârziere, sau că nu realizase încă 
ceea ce avea de făcut, şi încerca să ţină o oarecare 
evidenţă a timpului care trece şi pe care ştia că 
nu îl poate depăşi sau opri, fie măcar şi pentru o 
clipă, asta pentru a se simți şi el odată în viață, 
înaintea lui. 

Liftul sosi prinzându-l pe Manton cum îşi 
măsoară ceasul de la mână, ca şi cum ar fi încercat 
să-i înțeleagă alcătuirea pentru a construi unul 
asemănător. Păşi imediat în incinta acestuia şi 
uşile se închiseră ermetic în urma sa. Ascensorul 
începu să se mişte, după câteva momente de 
ezitare, şi după câteva zgâlțâituri scurte care nu 
îl alarmară deloc pe Manton care era pierdut 
definitiv în gândurile sale. Părea că ţine evidența 
unor sarcini importante şi că le măsoară din 
toate unghiurile, calculându-le marja de eroare, 
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încercând să afle dacă este negativă sau pozitivă. 

Lumina liftului era puternică şi strălucea 
ca o stea în mijlocul nopții, degajând o căldură şi o 
lumină concentrată, în imediata sa apropiere. Dacă 
l-ai fi privit în acele clipe de linişte şi încordare, 
împinse la extrem, ai fi spus că Manton luase liftul 
direct spre centrul galaxiei către o altă dimensiune, 
şi dacă l-ai fi întrebat unde se duce, n-ar fi ştiut să 
îți răspundă, pentru că la drept vorbind chiar nu 
ştia, atât era de pierdut în gândurile sale. 

Atunci liftul se opri, şi odată cu el, şi 
lumina. În pieptul lui Manton, inima încerca 
aceeaşi senzație, însă reuşea să mai pâlpâie cu o 
sforțare încordată, precum flacăra unei lumânări 
gata să se stingă, ajunsă la capătul fitilului. 
Manton simți că întreaga lume se prăbuşeşte peste 
el, o greutate insuportabilă îi apăsa peste umeri. 
Se simţea precum Atlas, care îşi folosea şi ultima 
suflare pentru a sprijini pe umerii săi atletici 
întreaga lume, şi nu îşi permitea nicicum să 
greşească sau să cedeze, pentru că soarta omenirii 
depindea în prealabil, de forța şi de rezistenţa sa. 
Era un moment critic al existenței sale, o luptă pe 
viață si pe moarte, în care nu putea să întrevadă 
efectele sfârşitului. În acele momente, nici măcar 
nu îşi putea imagina un sfârşit, nu era în stare să 
gândească atât de în adâncime, perspectiva era 
departe de gândurile şi privirile sale, îndreptate 
tot mai mult către prezentul diabolic care pusese 
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stăpânire pe el. 

În jurul său, se aşternu în linişte şi pe 
neaşteptate, acelaşi întuneric adânc care îi bântuia 
nopțile în vis, prezent acum mai mult ca oricând. 
ÎI acoperise în aşa măsură încât Manton avu 
impresia că devenise şi el întuneric, că acum 
erau una şi aceeaşi ființă. Nu se putu abtine şi 
începu să strige din răsputeri, mânat de impulsul 
incontrolabil al spaimei: 

— Ajutooooorrrr! Ajutooooorrrr! Să mă 
ajute cineva! Ce se întâmplă? Cine se joacă cu 
liftul? Ajutooooorrrr! Ajutooooorrrr! Mă aude 
cineva? Răspundeţi! 

Insă nimeni nu era acolo, şi nimeni nu îl 
putea ajuta, era ca în visul lui. Totul se întâmpla 
aievea. Mai întâi se instala întunericul, apoi 
țipătul insuportabil, care se lovea neputincios de 
pereții amortizanți ai liftului, care ieşea disperat 
de pe buzele sale, şi i se întorcea ca un uragan 
în timpane, după care urma indubitabil căderea, 
starea interminabilă de cădere, de prăbuşire 
abisală, ca şi cum ai fi coborât cu viteza luminii o 
scară fără trepte. 

Pereţii atât de neîncăpători ai liftului 
păreau că se prăbuşesc dintr-o dată peste el, că 
se apropie tot mai mult de căldura trupului său, 
prinzându-l strâns ca într-o menghină rece, din 
care nu mai putea ieşi. Era coşmarul vieţii lui. 
Aerul devenea irespirabil şi când încerca să tragă 
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câte o gură de aer, i se punea dintr-o dată un 
nod în gât, ca şi cum s-ar fi sufocat. Respirația îi 
devenea din ce în ce mai grea, şi mai rapidă, de-a 
dreptul convulsivă, vrând parcă să compenseze 
nemişcarea ce se lăsase neanunțat în jur. Însă 
oricât s-ar fi străduit, nu reuşea să țină pasul cu 
amorțeala febrilă care acoperise soarele precum 
o eclipsă totală, în numai câteva minute. Încercă 
să spună o rugăciune, dar nu îşi găsea cuvintele, 
şi dacă le găsea pe unele dintre ele, acestea nu 
veneau în mintea sa în ordinea lor firească, fie 
începea cu sfârşitul, fie pierdea şirul şi încerca să o 
ia de la capăt. 

Cu toate că era o beznă deplină, dacă am 
fi aprins o lanternă în toată această întunecime de 
mormânt, am fi zărit chipul încordat al lui Manton 
cum se sluțeşte într-o grimasă de eliberare, 
exprimând de la sine, neputința şi spaima atât 
de evidentă a captivului. Era ca un leu întemnițat 
într-o cuşcă de fier, precum vedem adesea la circ. 
Însă acum leul atât de fioros devenise o biată 
pisică, care miorlăia din răsputeri, pentru a fi pusă 
în libertate. 

Atunci se pipăi în dreptul buzunarului 
de la haină, pentru a da de telefonul său mobil, 
în speranţa că va avea semnal şi că va putea să 
comunice cu cineva, dar când băgă mâna în 
buzunar constată că acesta era gol. Atunci îşi 
aminti că uitase telefonul pe birou, înainte să 
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plece în grabă către lift. Încă odată soarta nu ținea 
cu el, se pusese parcă împotriva lui, gândind cum 
să îl distrugă şi nu înțelegea de ce. Cu ce greşise el, 
Manton LaShawn, în fața divinității de trebuia să 
sufere o asemenea pedeapsă? De ce i se întâmplau 
toate acestea tocmai lui? Şi de ce exact acum? 
Erau gânduri care îi treceau cu o repeziciune 
cinematografică prin minte, fără a le putea ține 
pasul şi fără a le putea conştientiza. 

Nemaiputând suporta tensiunea şi 
încordarea care îi cuprinsese ființa, de când liftul 
se blocase între etaje, LaShawn leșină. 


Întunericul era dens şi gol. În liniştea 
sa profundă, presărată cu zgomote mute, se 
auzea într-o tăcere infernală, strigătul strident 
al tăcerii. Nu era nimeni în această imensitate 
şi totuşi cineva, sau ceva, a început să se mişte. 
Dacă ţi-ai fi deschis ochii, cu toate că diferenţa 
dintre închiderea şi deschiderea lor era absolut 
insesizabilă, te-ai fi lovit instantaneu de zidul 
pietrificat şi rece al nimicniciei. Acel ceva, care a 
început să se mişte la un moment dat, împins 
de instinctul tangibil al existenţei, erai chiar tu, 
propria-ți persoană înălțată la rangul de cădere. 


Echipa de salvare făcea afară eforturi 
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uriaşe pentru a-l elibera dinăuntrul închisorii 
în care se afla. De fapt, nimeni nu ştia cine era 
înăuntrul liftului pentru că toate sistemele 
electronice se defectaseră, curentul căzuse şi nu 
era nicio cale de acces la camerele de luat vederi, 
pentru a se putea identifica personalul aflat la 
momentul respectiv în liftul terorii. Nu se ştia dacă 
înăuntru se afla o singură persoană sau un grup 
de persoane şi nici unde rămăsese liftul înțepenit. 

Echipa de tehnicieni reuşise să ajungă la 
panoul de comandă al clădirii, aflat la subsolul 
acesteia, şi încerca din răsputeri să descopere 
problema care produsese căderea de curent. 
Dotaţi cu lanterne puternice şi cu aparatură 
sofisticată, specialiştii încercau toate posibilitățile, 
verificau fiecare cablu şi fiecare siguranță, însă 
timpul trecea şi era extrem de important, pentru 
că de el depindea viața, sau viețile unor oameni. 

Gigantul din Londra, intangibilul brand 
„People Talk”, devenise vulnerabil, şi datorită 
acestei neaşteptate vulnerabilități ale sale omorâse 
un om, îl strivise şi îl îngropase în propria-i 
tehnologie. Din acest punct de vedere, se asemăna 
perfect cu Titanicul, care pe cât era de impunător şi 
sfidător în fața apelor imense pe care păşea atât de 
semet şi neînfricat, pe atât era de sigur. Dar istoria 
ne demonstrează acum, încă odată, poate a nu ştiu 
câta dată, că tocmai acele lucruri care par din cale 
afară de sigure devin la un moment dat al existenţei 
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lor, mai fragile decât o trestie în bătaia vântului. 

Acestea fiind spuse, s-ar părea, datorită 
unei legi nescrise a firii, că exact acele lucruri care 
ne demonstrează o garanție deplină, care prezintă 
o siguranţă de până la 100% sunt cele mai expuse 
dezastrelor. E un fenomen inexplicabil care se 
petrece foarte adesea sub ochii noştri, dar pe 
care de cele mai multe ori îl ignorăm, punând 
totul pe seama întâmplării şi a hazardului. Însă 
uităm că după cum spunea şi Einstein, marele 
gânditor al secolului trecut, că: „Întâmplarea 
e felul lui Dumnezeu de a rămâne anonim". 

Şi dacă acceptăm totuşi existența unui 
Dumnezeu în tot acest joc devastator, care se 
numeşte atât de simplu viață, unde anume 
l-am plasa? În faţa, în spatele sau în interiorul 
ei? Nici fizica, nici filozofia nu ne pot răspunde 
la această întrebare simplă, pentru că este o 
întrebare care merge direct la țintă, iar aceste 
ştiinţe, prin marea lor complexitate şi dinamitate, 
răspund doar la acele întrebări care ocolesc 
vertiginos scopul pe care şi-l propun să-l 
rezolve. De ce una ca asta? Nici noi nu ştim... 


Amy LaShawn primi telefonic vestea că 
soțul ei murise într-un tragic accident, produs 
de defectarea unui lift al clădirii în care lucra. 
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Şeful lui Manton îi comunicase el însuşi nefericita 
veste. La auzul acestor cuvinte, pe care Amy 
părea că nu le înțelege, ca şi cum ar fi fost rostite 
într-o limbă necunoscută, se prăbuşi pe covorul 
din camera în care se afla. Nici nu apucase să 
proceseze întreaga informaţie, s-o asculte până 
la capăt, pentru că îşi pierdu imediat conştiinţa 
şi leşină. Telefonul căzu şi el alături de ea, 
alunecându-i din mână la fel de neputincios. 

Vinson, şeful lui Manton, care 
nu apucă să termine discuția telefonică, 
auzind căzătura, ţipa de nebun în receptor: 

— Doamnă LaShawn, mă auziți, 
mai sunteți acolo? S-a întâmplat ceva? 
Dar nimeni nu mai răspundea, ecoul rece 
al tăcerii se răspândi ca un virus împrejur. 

— Trimiteţi imediat o ambulanță 
şi o echipă de poliție la această adresă, şi 
le arătă celor de la poliție, care sosiseră la 
locul accidentului pentru investigaţii, fişa 
lui Manton în care îi era trecută adresa. 

— Trimiteţi o ambulanţă şi o echipă de 
poliție imediat, pentru că doamna LaShawn, nu se 
simte bine, cred că a leşinat şi este şi însărcinată. 

Unul dintre poliţişti comunică prin staţie 
adresa respectivă, şi sirenele s-au pus în mişcare. 

Detectivul Mallone Fox, responsabil cu 
desfăşurarea anchetei, era un bărbat puternic, în 
jurul vârstei de 35 de ani trimis de către cei de la 
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omucideri să investigheze accidentul care tocmai 
avusese loc. Purta un pardesiu de culoare gri 
deschis care îi ajungea până la genunchi, iar pe cap 
avea o pălărie cu dungă neagră, tot de culoare gri, 
însa ceva mai închis, cu care se asorta de minune. 

Avea o privire ageră, şi doi ochi tăioşi, 
care îşi atingeau întotdeauna obiectivul, de 
parcă ar fi lovit la țintă şi ar fi şi nimerit. Fața îi 
era perfect curată şi îngrijită, iar la momentul în 
care relatăm aceste lucruri, era abia ras, lăsând 
să i se vadă fineţea şi strălucirea chipului. 

Trupul lui Manton era de-a dreptul 
sfâşiat, nu se mai putea distinge prea multe din 
el, pompierii care l-au scos de sub dărâmături, 
identificându-l după legitimaţia pe care o purta în 
piept şi pe care se mai putea observa o parte din 
numelesău: Shawn. Membreleîi erau contorsionate, 
ca şi cum ar fi fost ciopârțite cu brutalitate de un 
malefic criminal în serie, care îşi chinuieşte victima 
până când aceasta îşi dă duhul, fără a schița nicio 
tresărire sau gest de bunăvoință ori îndurare. 
Chipul îi era pe deplin desfigurat, ca şi cum îi 
căzuse un bolovan imens exact în mijlocul feței, 
zdrobindu-i toate oasele dintr-o singură lovitură, 
scutindu-l astfel de durerile multiple, la care ar fi 
fost supus dacă ar fi fost atacat de o ploaie de pietre. 
Costumul negru pe care îl purta era scăldat, sau 
mai bine zis spălat într-o baie roşiatică de sânge 
în care se îmbibase şi pătrunsese prin stofa fină, 


75 


ALDYN 


sfâşiată şi ruptă în zeci de locuri. Dacă ai fi privit 
de la depărtare scena, ai fi spus că este una dintre 
acele picturi abstracte, din care nu se poate desluşi 
nimic concret, dar care este redată foarte expresiv 
într-o nuanţă de negru mortificat şi roşu cald, de tip 
sanguin. O combinaţie perfectă, în care, ca şi artist 
nu poţi niciodată greşi, şi care merge întotdeauna 
la sigur. Însă acum, în cazul de față, combinaţia 
fusese mortală, sau cel puțin aşa lăsa să se vadă. 

În lunga şi libera lui cădere, liftul se 
frecase cu putere de pereţii împrejmuitori ai 
clădirii, alunecând cu o viteză incalculabilă 
şi extrem de ridicată, până când atinse solul, 
comprimându-se ca un acordeon care cântă o 
melodie tristă. Era melodia morţii care răsuna 
încet în depărtare şi care se amplifica tot mai 
mult cu fiecare secundă în care liftul accelera în 
drumul său către parter. Se pare că liftul nu îl 
mai dusese pe LaShawn la destinaţie, la locul pe 
care acesta îl fixă dinainte prin simpla apăsare de 
buton, şi îşi alesese singur o destinaţie, spre care 
se grăbea să ajungă: tărâmul întunecat al morții. 


Luna octombrie a anului curent nu 
adusese nimic bun cu ea, numai frig şi nefericire, 
amestecate cu lacrimi fierbinți de amărăciune 
şi disperare. Frigul extern, şi căldura interioară 
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formau un conglomerat forțat de speranţă şi de 
deznădejde, care putea în orice moment să erupă. 
Odată moartea îşi arunca secera tăioasă, pentru 
a treiera câmpia vieții, ajunsă la maturitate, apoi 
viața, pentru a compensa acțiunea intransigentă 
a morții, căuta o cale de expansiune şi dezvoltare, 
prinzând colţ şi croindu-şi drum prin firul necopt 
ce urma să iasă din pământ la suprafață. Cine 
oare avea să câştige această luptă? Viaţa îşi va da 
la iveală noul lăstar, perpetuând şi înmulţind în 
mod nelimitat specia, sau moartea, atât de brutală 
şi impersonală, va smulge din pământ, cu tot cu 
rădăcină efortul depus de cauza înnoitoare a vieții? 

Amy abia ieşise din spital, unde nu stătuse 
decât şase zile, iar acum se afla în apartamentul 
pustiu, în care se simţea bântuită de fantoma 
soțului ei, care îşi încheiase socotelile cu viața într- 
un mod atât de tragic şi de neaşteptat. Copilul 
pe care îl purta în pântece, părea că uitase să se 
mai mişte, nu mai dădea niciun semn de viață, 
ca şi cum ar fi fost şi el martor, sau ar fi bănuit 
că o nenorocire de proporții se întâmplase. Totul 
intrase în amorţire, şi nu dădea niciun semn 
că ar vrea să iasă prea repede din această stare. 

Florile care nu cu mult timp în urmă se 
înălțau atât de maiestuoase în glastra spiralată 
de pe masa dreptunghiulară de sticlă, situată în 
centrul încăperii, erau acum veştejite şi aplecate 
înspre propriile rădăcini, ca şi cum ar fi încercat 
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să se salveze printr-un ultim efort, de la clipa 
inexistenței şi a regenerării universale, în care 
orice ființă trebuia să păşească la un moment dat. 
În jurul lor domnea o linişte deplină, o linişte a 
eternității, pe care numai cei morți o resimt, atunci 
când se închid în cutia lor de veşnicie, pentru a 
călători singuri spre tărâmuri necunoscute. 

Amy nu îşi putea imagina, şi nici nu 
putea concepe viața, fără mult iubitul ei soț 
Manton, vestea morţii acestuia lăsând în ea 
o urmă adâncă şi irecuperabilă de tristețe 
şi nefericire, ca şi cum ar fi venit pe lumea 
asta, atât de nedreaptă, fără să ştie de ce. 

Vroia totuşi să înţeleagă ce se întâmplase 
în realitate, pentru că totul i se părea acum un vis 
ciudat, în care se îngropase în mod inexplicabil. 
Ar mai fi avut atât de mult de petrecut alături de 
soțul ei, atâtea să-i spună, lucruri de o extremă 
importanţă pe care evitase să i le comunice pentru 
că, spunea ea: „nu venise încă timpul”. Dar se 
pare că timpul venise pe neaşteptate şi îi răpise 
prilejul de a-şi destăinui secretele şi dorințele. Cât 
de nedrept. Dacă exista cu adevărat un Judecător 
suprem undeva acolo sus, în acel loc în care se 
spune că trec sufletele morților, acesta o judecase 
nedrept. Soarta îi era pecetluită şi clipele numărate. 

Prin fața ochilor îi treceau imagini demult 
uitate, care acum se redeşteptau cu repeziciune 
în conştiinţa ei, înghesuindu-se la țărmul surpat 
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al egoului precum nişte valuri imense care se 
lovesc de stâncile din zare, ca pentru a le dărâma 
sau străpunge. Se simțea spintecată de fiecare 
val care îi invada ființa, jupuindu-i pielea de 
pe ea fără milă, şi lăsând sângele să se scurgă 
şiroaie, până când s-ar fi scurs tot, aruncând în 
ea un gol adânc şi rece de ofilire şi uscăciune. 

La un moment dat, presată probabil de 
o curiozitate nestăpânită, Amy deschise gemul 
înalt al încăperii în care se afla, şi prin care se 
puteau observa în depărtare, cu uşurinţă, norii 
negrii dispuşi haotic în înaltul cerului. În jurul lor, 
se perindau în mod sistematic celelalte blocuri 
cenuşii care păreau nişte piloni de susţinere 
a bolţii nocturne. Ceasul agăţat în peretele 
camerei se apropia de ora 20:00, aşa că afară se 
înnoptase deja, iar oraşul arăta ca un brad de 
crăciun, împodobit cu nenumărate luminiţe 
care pâlpâie dezorganizat. Frigul care răzbătea 
înăuntru prin deschizătura largă a geamului 
aburit, îți pătrundea până în oase, dar Amy 
părea că nu simte această răceală bolnăvicioasă. 

Privea în depărtare ca şi cum ar fi căutat să 
desluşeascăceva,oformăsauoimpresie,şirămăsese 
aşa nemişcată, vreme îndelungată, fără a şti de ce, 
sau pentru ce. Probabil că privea înmărmurită 
fantoma soțului ei, o siluetă de fum, vag conturată 
ce se strecura neanunţat printre vibraţiile aerului. 

Vântul care sufla puternic de afară îi 
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răvăşea părul negru şi des ce zbura în toate 
direcţiile, şi bluza subțire de noapte pe care 
o purta. Părea că devenise ea însuşi o stafie, 
care atunci când pătrunde într-o încăpere 
aduce cu ea şi frigul cotropitor al morţii. 

În ochii ei se putea citi o suferință 
nespusă care se accentua cu fiecare clipă care 
trecea. Chipul i se sfrijise, şi din frumos şi suav 
precum era, devenise încărunțit şi bătrânesc, de 
parcă timpul trecuse peste noapte şi produsese 
asupra ei o schimbare ce numai în decursul 
zecilor de ani ar fi fost vizibilă. Dar acum 
nimic nu mai conta, totul era deşertăciune. 

Lacrimi mărunte îi curgeau pe obrajii 
rotunzi şi palizi, care se împrăştiau imediat pe 
întreaga față, datorită furiei vântului. Atunci îşi 
ridică unul dintre picioare şi păşi pe pervazul 
ferestrei, apoi îşi trase încet şi celălalt picior 
şi ajunse cu bine pe marginea prăpastiei, care 
despărțea apartamentul de contextul lumii 
exterioare. Stătea ca şi cum ar fi stat pe un scaun, 
cu picioarele desculțe atârnându-i în afară, la 
fereastra larg deschisă a locuinţei. Nu se temea 
că s-ar putea dezechilibra şi ar aluneca în hăul 
interminabil ce se înălța sub ea. Era mai sigură 
pe ea ca oricând, pe tot ceea ce gândea şi făcea. 

Măsură dintr-o  aruncătură întreaga 
distanţă ce se întindea ca un uragan sub greutatea 
ei şi vru să sară, dar se opri. Mâinile îi tremurau şi se 
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țineau cu putere de una dintre marginile geamului. 
Incepu să plângă şi mai tare şi să sughiţe de teamă 
şi de frig, şi se întrebă retoric: „De ce?”. Dar 
răspunsul întârzia să apară, şi tensiunea creştea, 
gata oricând să atingă momentul critic şi să irumpă. 

Prăpastia haosului se întindea cu o 
repeziciune de nedescris în fața ochilor spălați 
de lacrimi şi tristețe, cuprinzând în adâncimea ei 
inobservabilă întreaga viață, de parcă ar fi vrut să 
o sfărâme dintr-o singură mişcare, dintr-o lovitură 
precisă de sabie, care prin viteza ei uluitoare, taie 
direct şi pentru totdeauna în carne vie. Rana nu 
mai poate cicatriza, pentru că lovitura a secționat 
cele două părți care mai înainte formau un întreg, 
desprinzându-le în totalitate una de cealaltă. E 
ca şi cum viața ar fi curmată într-o clipă în două, 
intrând neputincioasă pe tărâmul nesigur al lui 
Hades: un tărâm al aşteptării şi al neputinței. 
Pentru că un om care îşi încheie definitiv socotelile 
cu viața nu se teme de propria-i inexistentă, pentru 
că el conştientizează în mod direct că legăturile 
cu mişcarea nu s-au rupt pe deplin, se teme, la 
început în mod involuntar, apoi cât se poate de 
conştient, de modul în care este pus să aştepte. 

— Ce ne sfărâmă nouă existența cel mai 
mult, şi nu ne lasă să ne visăm până la sfârşit, 
aparent împăcați, visul acesta scurt al vieții? Ce 
altceva decât aşteptarea? Şi dacă ar fi o aşteptare 
care să ne ducă spre un lucru cunoscut, am 
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împărtăşi-o cu cea mai mare dragoste şi siguranţă, 
dar tocmai pentru că ea ne duce către necunoscut 
nu o putem aştepta. E ceva care se petrece în mod 
inexplicabil în sufletul şi conştiinţa oricărui om. 
De lucrul de care ne temem cel mai mult, ştiţi 
cum este, nu putem scăpa. Şi ştiţi de ce? Pentru 
că ne priveşte pe furiş cu propria lui înfăţişare, şi 
din propria lui dimensiune. Apoi vine momentul 
când prinde viață, când se materializează pe 
nesimţite şi ne cuprinde în ghearele lui ascuţite 
şi sugrumătoare, şi asta fără ca noi să ne putem 
opune câtuşi de puţin. Rezistența noastră în fața 
rezistentei lui, e incalculabilă şi fără importanţă. 

Rostul existențial se pierdea într-o 
ceață deasă şi nesfârşită, care ascundea mistere 
nebănuite, devenind astfel ceva imposibil de 
descifrat. Golul de sub picioarele lui Amy părea 
o groapă fără fund, care înghițea orice formă 
de viață, transformând-o în ceva indefinit, 
într-o neclaritate vecină cu obscurul. Astfel, 
clar-obscurul devenea aici un  obscur-neclar. 


Întunericul era dens şi gol. În liniştea 
sa profundă, presărată cu zgomote mute, se 
auzea într-o tăcere infernală, strigătul strident 
al tăcerii. Nu era nimeni în această imensitate 
şi totuşi cineva, sau ceva, a început să se mişte. 
Dacă ţi-ai fi deschis ochii, cu toate că diferența 
dintre închiderea şi deschiderea lor era absolut 
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insesizabilă, te-ai fi lovit instantaneu de zidul 
pietrificat şi rece al nimicniciei. Acel ceva, care a 
început să se mişte la un moment dat, împins 
de instinctul tangibil al existenţei, erai chiar tu, 
propria-ți persoană înălțată la rangul de cădere. 


Detectivul  Mallone privea îngrozit 
cadavrul femeii întins pe asfaltul rece din fața 
blocului de la care aceasta căzuse. O baltă de 
sânge îşi croise drum printre crestăturile străzii, 
răspândind în jur un miros de făptură fragedă, 
care îşi găseşte sfârşitul în mod tragic, înainte 
de vreme. Cutia craniană era spartă şi creierii 
femeii erau întinşi pe jos în diferite părți, ca şi 
cum ar fi format un puzzle irezolvabil. Braţele 
erau deschise larg, ca şi cum ar fi îmbrățişat 
întreaga lume, pentru ultimă data şi pentru 
totdeauna. Dacă abdomenul, care prezenta o 
proeminență uşor evidentă nu s-ar fi opus în 
urma impactului cu solul, probabil că femeia 
care zăcea acum întinsă pe asfalt, ar fi intrat pe 
jumătate în acesta, devenind parte integrantă a sa. 

Stătea într-o poziţie incomodă cu fața spre 
pământ, căzând în plin şi în gol de la o distanță 
ce nu-i putea curma viața. Stătea ca şi cum ar fi 
privit înăuntrul acestei lumi crude, de la care nu 
mai poți obține nimic, şi într-o încercare disperată 
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şi nevralgică de ultimă clipă, cauţi totuşi un 
răspuns, chiar dacă acesta este atât de radical. 

Mallone intuia că era o sinucidere şi 
încerca să desluşească cauzele care au dus la 
producerea ei. Trupul femeii îi comunica în mod 
indirect acest lucru. Ştia că nu o mână ucigaşă o 
împinsese pe aceasta de la fereastra locuinţei, ci 
că propria conştiinţă făcuse acest lucru atât de 
violent. Era un expert în meseria sa de detectiv, 
şi nu de puţine ori rezolvase cazuri dintre cele 
mai grele, doar de la primul contact cu scena 
întâmplării. În decursul anilor învățase că mai 
mult de jumătate din consecinţele acțiunii se 
află la locul impactului, şi că dacă ai o privire 
pătrunzătoare şi o minte ageră poți desluşi 
imediat, fără prea mult efort, o parte a labirintului 
ce se înalță atât de sfidător şi de convingător în 
fața anchetatorilor. Nu se lăsa niciodată înşelat 
de aparenţțe, pentru că mergea dincolo de ele. 


+ 


Ne poate spune cineva că viața nu începe 
şi nu se termină, cu o prelungă cădere în gol? O 
cădere eternă ce prefigurează starea aducerii 
aminte, a retrăirii conclusive a fiecărui detaliu, 
într-un timp ce nu îşi mişcă niciodată secundele. 
E destul de evident, că atunci când intrăm în 
mâinile vieții, semnăm involuntar un pact cu 


84 


Căderea în gol 


moartea, subscriem condiţiei ei precare, şi atunci, 
când toate câte ne înconjoară sunt deşertăciuni, 
după cum ne spune şi Eclesiastul în cartea sa, 
ce putem face noi, nişte ființe atât de fragile? 
De fapt, care este rostul nostru? Există vreunul 
în toată această imensitate ce nu ține cont 
câtuşi de puțin de micimea înfățişării noastre? 

Cum ar trebui să arate omul care să-şi 
poată depăşi căderea? Sau mai bine zis, ce ar trebui 
el să facă, să poate trece peste acest neajuns? Să 
se sinucidă, sau să continue să trăiască, când 
sensul devine fără de sens, când logica se pierde 
în pânzele absurdului, şi când flacăra sensibilă a 
lumânării e înconjurată în întregime de întuneric? 

Nu ştiu de ce se întâmplă adesea, ca 
amintirea unei ființe dragi, pe care am îngropat-o 
demult în conştiinţă, să persiste timp îndelungat 
înăuntrul nostru şi să revină în mod neaşteptat la 
suprafață, să se trezească ca un vulcan în mijlocul 
nopții veşnice şi să strige cu toată puterea sa către 
noi, să ne vorbească, aşa cum ne vorbesc ideile, 
atunci când se derulează fugitiv prin labirinturile 
întortocheate ale minţii. E un fenomen ciudat 
şi inexplicabil, care trezeşte întreaga ființă la 
viață, revigorând-o dintr-o singură suflare. 

De fapt, acum, când uraganul tristelor 
dureri a dat buzna peste liniştea nevătămată 
a sufletului, spulberând-o, mi-aş permite să 
pun o altă întrebare, una care atinge în mod 
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direct existența: Ce ar fi omul fără amintirile sale? 
In lipsa lor ar mai fi el ceva, sau n-ar mai fi 
nimic? Cu siguranță că ar fi. Ar fi TOTUL... 


Când văzu anunțul din ziar, dr. Baldwin 
o recunoscu. Nu se schimbase foarte mult. Părul 
negru şi lung, puţin ondulat, dezvăluia un chip 
inconfundabil: forma suavă şi fină a feţei, pe care 
se adăugau succesiv, într-o armonie desăvârşită şi 
neafectată, elementele definitorii, şi vom începe aici 
cu descrierea ochilor care erau mari şi bulbucați, 
privind spre un orizont inexistent, asemănători cu 
cei ai Domnişoarei Pogany, celebra sculptură a lui 
Brâncuşi, varianta din anul 1913, apoi, de remarcat 
erau şi buzele, care nu erau mici şi inobservabile ca 
în sculptura anterior amintită, ci dimpotrivă, erau 
mari şi cărnoase, foarte frumos decupate şi aşezate 
acolo într-un contrast direct proporțional cu ochii, 
completându-se reciproc pentru punctul central 
al feței, care dezvăluia un nas subțire şi feminin. 

Dr. Baldwin îşi spuse atunci: „ea trebuie 
să fie”. Mai privi odată cu atenție poza din ziar, 
şi rămase mut pentru câteva clipe. Nu îi venea să 
creadă. De când plecase de la Northown Bank, 
şi îşi deschisese propriul cabinet de psihiatrie, 
acum aproximativ patru luni, nu mai ştia nimic 
de ea. Se evaporase în neant. Apoi, când termină 
de citit tot articolul, îşi dădu seama de gravitatea 
şi ridicolul situaţiei. Atunci realiză că nimic 
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nu este întâmplător pe lumea asta, şi că toate 
accidentele se produc cu un scop bine determinat. 
Simţea că trebuie să ia o decizie, altfel ar fi fost 
nedrept pentru toți. Conştiința îl mustra şi îi 
cerea răspunsul. Ştia că oricum avea să fie şi 
el pedepsit într-o zi pentru greşelile sale, şi nu 
vroia să aştepte aceea zi, care avea să-l lovească 
pe neaşteptat cu o parşivă viclenie. Dacă ar fi 
avut la îndemână un bici, din acelea care folosesc 
în mânăstiri călugării, s-ar fi autoflagelat, s-ar fi 
biciuit până la sânge o zi întreagă. Dar nu avea... 

Titlul din ziar, era scris cu litere mari: 
„După tragicul accident din liftul diabolic, familia 
LaShawn se stinge definitiv”. Lângă, era o poză 
a soției lui Manton, iar mai jos se continua 
articolul, din care vom reproduce aici o parte: 


„După aproximativ o săptămână de la moartea 
neaşteptată a domnului Manton LaShawn, care lucra 
la celebra companie de telecomunicații «People Talk», 
şi care îşi va găsi groaznicul sfârşit în urma unei 
căderi în gol cu liftul, de aproape 70 de etaje, datorită 
unei defecţiuni a sistemului de curent, soția acestuia, 
Amy LaShawn, însărcinată în luna a patra, se aruncă 
de la fereastra apartamentului în care cei doi locuiau, 
amplasat la etajul 13, al unei clădiri de locuințe, 
murind împreună cu copilul nenăscut. Se pare că vestea 
insuportabilă a morții soțului a împins-o pe aceasta la 
un act necugetat, din care nimeni şi nimic nu o putea 
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opri, nici măcar copilul pe care îl purta în pântece...” 


Dr. Baldwin înţelese atunci toate cauzele 
care au dus la situația de față, şi ştia că purta şi 
el o parte din vina celor întâmplate. Acum îşi 
înțelese pentru prima dată pacienţii pe care îi 
trata, dereglările comportamentale ale acestora 
şi fobiile de care sufereau. Era pentru prima 
dată, când, ca şi psihiatru se simţea neputincios, 
cu alte cuvinte, că avea el însuşi nevoie de un 
psihiatru. Dar nu era nimeni în biroul său care să 
îl consoleze, care să îi ofere un sfat, să îi îndrume 
paşii, aşa cum îi îndruma el pe pacienții săi. 

Gândindu-se la pacientul său, Manton 
LaShawn, pe care încercase din răsputeri să-l 
trateze, şi aflând acum, pe această cale, despre 
tragicul său destin, gândi în sinea lui, fără a 
putea şti de ce, că poate aşa era mai bine pentru 
LaShawn, pentru că după cum spunea şi Murphy 
în celebrele sale legi: „Mai bine să ai un sfârşit 
de coşmar decât un coşmar fără de sfârşit”. 
Poate că în acest fel, coşmarul insuportabil al 
lui LaShawn se sfârşise, şi îl scăpase pe acesta, 
odată pentru totdeauna, de teribila senzație a 
căderii în gol, sau poate că, mort fiind, continua 
să cadă şi acum, dincolo de această lume, într- 
un abis şi mai mare. Într-o zi avea să afle şi el 
asta, să simtă pe pielea lui cum e să mori, dacă 
viața continuă într-adevăr, sau dacă, dimpotrivă, 
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se opreşte suspendată undeva într-o clipă care 
uită să mai bată, să-şi mai pulseze suferința 
într-o anumită direcție. Cine ştie? Acum gusta 
viața, dar gustul acesta devenea din ce în ce mai 
amar, creându-i un disconfort vecin cu nebunia. 

Atunci Maximilian tresări. Îşi aduse aminte 
de ceva important, de ceva la care ținea foarte 
mult. Deschise sertarul de sus al biroului de lucru, 
la care se afla, şi undeva în spate, ascunsă parcă cu 
premeditare printre celelalte obiecte care umpleau 
sertarul până la refuz, găsi cutia aceea roşiatică, de 
mărimea unui telefon mobil, căptuşită cu o croială 
fină de pluş, în care păstrase şi acum, ceea ce nu 
avusese niciodată prilejul să folosească. O trase cu 
grijă afară şi o deschise ca şi cum ar fi înfăptuit 
un ritual sacru, cu o atenţie şi o plăcere nespusă, 
de parcă, conţinutul acelei cutii ar fi fost o ființă 
vie, şi n-ar fi vrut în ruptul capului să o rănească. 

Din spatele capacului protector al cutiei, 
răsări o splendoare de inel care strălucea din toate 
unghiurile de incidenţă. Era de o perfecțiune 
aparte, care lăsa să se întrevadă imediat, atât 
eleganța cât şi stilul cu care fusese executat. În 
mijloc, asemenea unei flori care tocmai şi-a desfăcut 
petalele, îndreptându-se cu supleţe către soare, 
se înălța o piatră cristalină, asemănătoare cu un 
diamant în miniatură. Il privi cu admiraţie vreme 
îndelungată şi oftă adânc, frământat probabil de 
amintirile pe care acest inel buclucaş le trezea în 
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mintea sa. Probabil că nici el nu mai ştia bine la ce 
se gândeşte în acele clipe, iar oftatul acela ascuțit, 
pesemne că era doar un simplu suspin, un suspin 
după ceva care se pierduse definitiv în negura 
vremii. Scoase inelul din cutia în care se afla, îl mai 
privi odată, ca şi cum ar fi urmat să se despartă în 
curând de el, să renunțe în totalitate la frumusețea 
sa, - singura în care mai credea acum cu adevărat, 
- şi îl aşeză pe masă. Erau doar ei doi, şi gândul 
care îi unea, dar care, în acelaşi timp, îi şi despărțea... 

Luă un pix de pe biroul de lucru şi o foaie şi 
începu să scrie. Scria cu o repeziciune de nedescris 
şi cu o apăsare atât de aprinsă încât biroul scârțâia 
din toate încheieturile. Scria ca şi cum ştia dinainte 
ceea ce avea de scris, de parcă memorase pe 
dinafară fiecare cuvânt, şi acum, nu făcea altceva 
decât să le transpună pe foaia de hârtie, fără a se 
gândi la sensul şi la ordinea lor. Era mai mult o 
scriere mecanică. Termină într-un timp record de 
scris, şi apoi deschise un sertar micut din partea 
inferioară a biroului său, pe care nu îl deschidea 
niciodată. Ştia că acum venise momentul. Scoase 
pistolul nefolosit din sertarul cu pricina, îl 
încărcă, şi trase. Sângele se împrăştie ca apa dintr- 
un robinet pornit la maxim, în toate direcțiile, 
murdărind atât scaunul pe care acesta se afla atunci 
când îşi pusese pistolul la tâmplă, cât şi partea 
din spate a peretelui şi o bună parte a biroului. 
Sângele sărise, ca şi culoarea aruncată de un pictor 
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abstract pe pânza sa, direct din vârful pensulei. 


Întunericul era dens şi gol. În liniştea 
sa profundă, presărată cu zgomote mute, se 
auzea într-o tăcere infernală, strigătul strident 
al tăcerii. Nu era nimeni în această imensitate 
şi totuşi cineva, sau ceva, a început să se mişte. 
Dacă ţi-ai fi deschis ochii, cu toate că diferenţa 
dintre închiderea şi deschiderea lor era absolut 
insesizabilă, te-ai fi lovit instantaneu de zidul 
pietrificat şi rece al nimicniciei. Acel ceva, care a 
început să se mişte la un moment dat, împins 
de instinctul tangibil al existenţei, erai chiar tu, 
propria-ți persoană înălțată la rangul de cădere. 


Auzind ciudatul sunet venit din biroul 
şefului ei, secretara, aflată în camera alăturată, 
bătu la uşă de câteva ori, după care, văzând că 
şeful ei nu îi răspunde, intră. În momentul în care 
deschise uşa şi văzu întreaga scenă de coşmar, 
desprinsă parcă dintr-un film de groază, vru să 
tipe, dar nu mai avu puterea necesară, aşa că o 
luă la fugă spre primul telefon şi formă numărul 
de urgenţă al autorităților, abia reuşind să se 
stăpânească şi să îndruge câteva cuvinte, pentru a 
se face înțeleasă. 

Poliția sosi în câteva minute şi îşi începu 
fără nicio reținere investigația. Cazul era simplu, 
şi nu necesita alte cercetări suplimentare, era 
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vorba despre o sinucidere. Pe biroul victimei era 
declarația proaspăt scrisă şi pătată de sânge a 
acesteia, iar deasupra ei, se afla un inel cu diamant, 
foarte plăcut vederii. 

După ce fotografie întreaga scenă, 
detectivul Mallone Fox care avea deja mânuşile 
puse, ridică inelul şi îl studie cu atenție. Acesta 
începu să strălucească în lumina interioară a 
camerei, ca un nestemat scos din adâncurile 
pământului dintr-o dată la suprafață. Era mirific. 
Pe spatele lui era inscripționată o declaraţie pe 
care detectivul Mallone nu o înţelese: „Pentru 
Amy”. 

Apoi zări foaia umplută până la refuz de 
tuşul cald al pixului, amestecat cu sângele şi mai 
cald al decedatului, pe care o ridică şi citi: 


„În acest moment, de maximă intensitate, 
viața mea nu mai are niciun rost, mă simt incapabil 
şi inutil pentru aspirațiile acestei lumi. Am încercat 
o vreme să înțeleg nebunia din mințile oamenilor şi 
durerea din sufletele lor, dar am eşuat. Am ajuns eu 
însumi în pragul nebuniei. 

Prin sfaturile mele de doi bani am grăbit 
sfârşitul unui om, care după ce vine la câteva şedinţe de 
psihiatrie în cabinetul meu, moare în liftul de serviciu, 
într-un mod cât se poate de absurd. Nimeni nu merită 
aşa ceva. 

Apoi, la aproape o săptămână de la evenimentul 
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cu pricina, soția acestuia, însărcinată în luna a 
patra, se sinucide aruncându-se în gol de la etajul 
apartamentului în care locuia. 

Aici intervin eu. Aceasta este vina mea şi 
mi-o asum. (Cele două propoziţii erau scrise cu 
litere mai groase decât celelalte, semn că autorul 
le scrisese odată, apoi se oprise asupra lor şi le 
îngroşase în mod intenționat). 


Cea pe care am iubit-o atât de mult, neprețuita 
mea Amy MacVille, se va dovedi în scurt timp 
nepotrivită pentru mine, sortită altui bărbat, ca şi 
cum iubirea ar fi un joc la loterie, construit pe legile 
hazardului şi întâmplării, cu alte cuvinte pe noroc, şi 
nu o certitudine, ceva pe care să te poți baza. Acum 
sunt ferm convins: nu avusesem noroc. Un cuvânt 
mic pentru literatură, dar unul imens pentru soarta şi 
destinul unui om. 

Eu şi Amy ne-am cunoscut la banca 
«MoneySociety» la care lucram amândoi, şi ne-am 
plăcut încă din prima clipă. Nu eram iubiți, dar ne 
întâlneam destul de des, şi mai mereu după serviciu, 
pentru o partidă năvalnică de sex. Nu ştiam că are 
pe cineva, un alt iubit adică, pentru că nu mi-a spus 
niciodată. Nu mergeam niciodată la ea acasă, nici 
măcar nu ştiam unde stă. Ori veneam la mine, şi asta 
se întâmpla în cele mai multe din cazuri, ori mergeam 
pe la vreun hotel, unde nu stăteam mai mult de câteva 
ore. 
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Apoi, într-o zi, încep primele simptome ale 
unei sarcini, dureri abdominale, greturi, vărsături, 
şi restul, moment în care Amy îşi va face şi testul de 
sarcină. Ştiu că aşteptam răspunsul ei cu o nerăbdare 
ce nu poate fi transpusă în cuvinte, şi dacă avea să 
iasă pozitiv, adică să fie însărcinată, aş fi acceptat cu 
bucurie întreaga situație. Vroiam chiar să o cer de soție, 
mă şi interesasem pentru un inel scump, însă testul 
de sarcină era decisiv. Cu toate acestea eram mai mult 
ca sigur că ea este însărcinată, nu aveam absolut nicio 
îndoială, de aceea am şi cumpărat inelul respectiv, pe 
care l-am lăsat aici drept mărturie, pentru toți aceia 
care se vor încumeta să citească ultimele mele cuvinte. 
Cele mai sincere dintre toate. 

Am fost surprins de răspunsul ei, care a venit 
pentru mine ca o puternică lovitură drept în centrul 
pieptului, sfărâmându-mi inima în mii de bucățele. 
Testul ieşise negativ, şi îl făcuse de mai multe ori, 
după cum mi-a declarat la vremea respectivă, semn că 
nu era însărcinată. Apoi, a dispărut pur şi simplu şi 
de la banca «MoneySociety» şi din viața mea. Nu am 
mai ştiut nimic despre ea. Îşi schimbase numărul de 
telefon şi nu o mai puteam contacta. Pur şi simplu se 
evaporase. Dintre toate femeile din viața mea la ea am 
ținut cel mai mult, pe ea chiar am iubit-o, dar încercam 
să nu îi arăt prea mult asta, pentru că ştiam că ea nu 
nutreşte aceleaşi sentimente pentru mine. Mă păstra 
doar ca pe 0 jucărie sexuală, veşnic la comanda şi 
dorințele ei, iar eu, — eu nu vroiam să forțez deloc nota, 
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pentru a nu strica întreaga situație, (relativa apropiere 
care se stabilise între noi). 

Simțeam că există un început între noi, o 
posibilă relație de lungă durată, care s-ar fi consolidat 
prin apariția acestui copil, pe care îl aşteptam şi îl 
iubeam ca pe lumina ochilor. Nu fusesem niciodată 
căsătorit şi ştiam că acesta ar fi fost momentul, dar 
m-am înşelat încă odată. De data asta însă, pierdeam 
un lucru la care tineam, o femeie pe care o apreciam. 
Despărțirea de ea nu era ca despărțirea de una dintre 
acele femei pe care nu puneam niciun preț, pe care le 
foloseam doar pentru a-mi satisface dorințele sexuale. 

Acum roata se întorsese împotriva mea, mă 
ajunsese mânia lui Dumnezeu, eram un însumi folosit 
şi nu puteam face nimic, niciun lucru care să schimbe 
această situație. La scurt timp după despărțirea de ea, 
m-am resemnat. Eram dispus să o inu de la început, 
aveam destui bani încât să agăt orice femeie tânără şi 
să o fac să mă iubească. Dacă nu pentru ceea ce eram, 
măcar pentru bani. 


Într-o zi, primesc vizita unui pacient, tulburat 
de câteva temeri şi fobii, pe nume Manton LaShawn, 
care se va dovedi a fi de fapt soțul celei pe care eu o 
iubeam nespus: Amy MacVille, care acum devenise 
Amy LaShawn. Acest lucru l-am aflat acum, când 
scriu aceste rânduri, când din greşeală am văzut poza 
iubitei mele Amy în ziar, alături de povestea tragică ce 
i-a curmat necruţător viața. 
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Am înțeles imediat că acel copil pe care îl 
purta în pântece, era al meu, de aceea a şi dispărut ca 
o fantomă din viața mea, fără a-mi spune un cuvânt, 
şi am mai înțeles şi că în timp ce noi ne întâlneam în 
acele seri fierbinți, pe care nu le pot nici acum uita, 
ea se iubea şi cu Manton LaShawn devenit ulterior 
pacientul meu, care, simțind o oarecare neregulă în 
viața personală, începe să dezvolte temeri şi fobii. 

Cred că s-a depărtat atunci de mine pentru 
că îl iubea mai mult pe LaShawn, de fapt ce spun mai 
mult, numai pe el îl iubea, care îi va deveni soț, dar 
care nu ştie că va trebui să crească un copil care nu 
îi aparține. Totuşi, o forță mult mai mare decât noi, 
inexplicabilă din orice punct de vedere, vede toate aceste 
lucruri care se petrec sub soare în fiecare clipă, şi decide 
să nu le lase la voia întâmplării. Astfel, situația se va 
schimba, unindu-ne pe toți patru într-un destin ce se 
va continua şi dincolo de moarte, pentru că viața asta, 
nu reprezintă altceva decât o prelungă cădere în gol, 
iar în momentul în care ajungi la capăt, în momentul 
în care nu mai ai unde să cazi, atingi moartea. 

LaShawn moare într-un accident de lift, Amy 
se aruncă de la etaj cu propriul meu copil, iar eu, eu 
pentru ce mai trăiesc?” 


Maximilian Baldwin 
25 Octombrie 2010 
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Editura „AXIS LIBRI” 
a Bibliotecii Judeţene „V.A. Urechia“ Galaţi 
semnalăm următoarele apariţii: 


Omul tranziţiei | Ivan lvlampie; 

Totalitarism şi victimizare | Viviana lvlampie; 
Ghidul turistic al Galatiului | Zanfir Ilie, Pompiliu 
Comşa; 

Dialoguri socratice / Viorel Dinescu; 

Dicţionar enciclopedic de expresii celebre / Teo- 
dor Parapiru 

Trandafirul galben / Nicolae-Paul Mihail; 
Războiul lui Puf / loan Toderiţă; 

Am fost cândva OM / Marius Cioarec; 
Catrafuse / Victor Cilinca; 

Povestiri despre demonul politic | lon Cordonea- 
nu; 

Indexarea publicațiilor de drept / Dorina Bălan; 
Biblioteca Publică „V.A. Urechia” Galaţi : mono- 
grafie (Vol. 1 şi 2); 

Oameni în memoria Galatiului 2009; 

GHIDUL Bibliotecii „V.A. Urechia” 2010; 
Anuarul evenimentelor culturale 2010 (Anul I, Nr. 
1); 

Buletinul Fundatiei Urechia (Anul 8, Nr. 11); 
Revista AXIS LIBRI (Anul Ill, nr. 6, 7, 8, 9) 
Revista Asociaţia - trimestrial 


În curs de apariție 


Puzzle cu Vasile / Katia Nanu 

lon Barbu: categorii abisale matematice! 
loan Toderiţă 

Domnul Darwin de Veneţia / Teodor Parapiru 
Bună seara, domnule Mallarmé / loan Tode- 
riță 

Agonie de sărbători | Aurel Stancu 
Arhipelag stelar / Viorel Dinescu 

Filmul american | Grid Modorcea 


E ALDYN, pe numele său adevărat Dănilă Alexandru- 
Adin, s-a născut la data de 26 martie 1988 în Romania, 
oraşul Galați, şi este un artist contemporan, pasionat de arte 
ca: pictura, literatura, muzica şi sculptura. 

1989-1994 - Primii şase ani din viață şi-i petrece în satul 
Stoieneşti, din judeţul Prahova, aproape de Ploieşti. 

1995-1998 - Şcoala primară 

1999-2002 - Şcoala Generală nr. 5 „Cuza-Vodă” din 
Galaţi 

2003-2006 - Liceul Teoretic „Dunărea“ din Galaţi, cu 
profilul matematică informatică intensiv. 

2007-2009 - Facultatea de „Relaţii Internaționale şi Studii 
Europene” din cadrul Universităţii „ Danubius” din Galaţi. 

În anul 2008 organizează în cadrul Universității 
Danubius din Galaţi şi prima sa expoziţie intitulată „Aldyn 
şi Arta realității”, fiind expuse şapte tablouri cu tema 
portretului feminin. 

În anul 2009 organizează tot în cadrul Universității 
Danubius din Galaţi, încă două expoziţii, prima purtând 
numele de „Biomecanism de vis”, iar cea de-a doua „Portrete 
şi Oglinzi”. 


